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ГЛАВА 1

Подруга Ленка докопалась до меня в семь 

утра. Если так рано, значит, дело неотложное.

Ленке я если и отказывала, то с сер-

дцем, обливающимся кровью. Иногда даже 

в ущерб собственным интересам, но все рав-

но делала. Потому что Ленка не жена оли-

гарха, которой захотелось на рассвете пере-

броситься парой слов о том, какой от-кутюр 

она себе оторвала. Она учительница в обыч-

ной школе, в одиночку воспитывающая дво-

их детей, и, если уж ей приспичило пооб-

щаться со мной в такую рань, значит, дело 

действительно неотложное.

— Что случилось? — растерялась я, чуть 

не уронив спросонья телефон. — Почему 

так рано?

— Не рано, ты что, — возразила она. — 

А ты спала?

Спала. Дрыхла. Отсыпалась. Я была в от-

пуске, поэтому не следила за тем, сколь-

ко сплю, сколько ем и сколько дел остав-
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ляю на потом. Делала что хотела и имен-

но так восстанавливалась после очередного 

расследования. Последнее вымотало все 

нерв ы.

— У тебя точно все в порядке? На часах 

семь утра.

— У меня неотложная просьба, Тань. 

Я бы даже сказала, что проблема.

— Так что случилось-то?

Подруга попала в ситуацию, в которой 

могла помочь только я и именно сегодня, 

потому что Ленка уже договорилась. Неу-

добно отменять. Она планировала отпра-

виться далеко за город, на ферму к одно-

му «хорошему дядьке». Фермер был знаме-

нит в определенных кругах, но Ленка узнала 

о нем совсем недавно. Он выращивал овощи 

и фрукты на продажу, и отзывы о нем были 

самые положительные. Ленка утверждала, 

что у него есть все.

— Он раньше в городе жил, преподавал 

в институте биологию. А потом в один пре-

красный момент решил изменить ход исто-

рии и переехал жить за город. Вообще-то, 

он работает с крупными компаниями, но 

иногда устраивает распродажи и для обыч-

ных людей. Вот я и созвонилась с ним, и он 

меня сегодня ждет к обеду.

— Ты хочешь, чтобы я составила тебе 

компанию? — догадалась я.
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— Нет, Тань. Я хочу, чтобы ты поехала 

туда вместо меня.

Блин, это совсем не входило в мои планы.

— А ты почему не можешь?

— Потому что один из моих ненаглядных 

сыночков сегодня встал с температурой.

— И он не может остаться без тебя не-

сколько часов?

— Я сейчас трубку брошу, — сообщила 

Ленка.

И она была в чем-то права. А вот я нет. 

Если говорит, что не может, значит, не 

може т.

Адрес, который она продиктовала, ни 

о чем не говорил. Ленка и сама не знала, 

как и сколько туда добираться. Объяснила 

только, что собиралась ехать с соседом на 

его «Газели», но захворавший сынок сло-

мал все планы. Сосед же, узнав об отмене 

мероприятия, чертыхнулся и тут же укатил 

на дачу.

Прикинув, что до пункта назначения бу-

дет четыре часа езды в один конец, я при-

уныла, но быстро взяла себя в руки. Да хва-

тит уже, в самом деле. Были в раннем подъ-

еме и свои плюсы — голова гудеть не будет. 

На улице июль, жарища, в городе духота, 

а я метнусь на природу, да с ветерком. По-

могу подруге и себя не обижу, ведь если ве-

рить Ленкиным сведениям, то там, куда 



8

М
. 

С
ер

о
в
а

я отправляюсь, можно отлично затариться 

всякой вкуснотищей, которая стоит в Тара-

сове очень дорого.

Бросив в сумку бутылку воды, шоколадку 

и пачку сигарет, я вышла из квартиры и ста-

ла спускаться на первый этаж пешком. Ка-

кой-никакой, а спорт.

По всем расчетам выходило, что вер-

нуться домой я должна была поздним ве-

чером.

Настраиваясь на долгий путь, я обошла 

свою машину со всех сторон и осталась 

удовлетворена результатами. Но совсем не 

была готова к тому, что мотор не отзовется 

ни на одну попытку завестись.

Я залезла под капот, проверила все, что 

только можно, но машина упорно не хоте-

ла оживать…

Это мне совсем не понравилось. Пред-

стоял долгий путь, я не знала, какие до-

роги меня ждут и что может случиться по 

пути. Машина могла заглохнуть на пустыре, 

в лесу, рядом со свалкой — везде, где был 

проложен путь.

Уже решив, что Ленке не судьба полу-

чить желаемое, я попробовала завести ма-

шину в последний раз. И у меня вдруг по-

лучилось.

Некоторое время я не трогалась с места. 

Рисковать не хотелось, но и подстраховать-
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ся не помешало бы. Поэтому я решила по 

пути заглянуть в первую попавшуюся авто-

мастерскую. Там-то уж наверняка разберут-

ся что к чему.

Высокий парень в форменном комбине-

зоне сел за руль и несколько раз без проблем 

завел машину.

— Ну и что не так? — грубовато спро-

сил он.

— Я же объяснила, — повторила я. — За-

велась с десятого раза. Мне ехать далеко, 

в область. А если сломается по пути?

— Я не вижу никакой проблемы, — скри-

вился автомеханик.

— Что, даже искать не будете? — порази-

лась я. — А как же содрать деньги с клиента 

за несуществующую поломку? Ну, хотя бы 

уровень масла проверьте.

Парень посмотрел на меня с жалостью 

и бросил взгляд на номерные знаки. Понят-

но, теперь я в «черном списке».

Выехав за пределы последнего пригород-

ного населенного пункта, я принялась хули-

ганить. Дорожное покрытие как будто спе-

циально было предназначено для уличных 

гонок. Я разгонялась до космической ско-

рости, и моя машина, мигом превратившая-

ся в гоночную, ревела в унисон моим побед-

ным вскрикиваниям.
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В скором времени, сверившись с навига-

тором, я поняла, что доберусь до места зна-

чительно раньше, чем планировала.

Счастье осталось позади в тот момент, 

когда ровно уложенный асфальт резко обо-

рвался. Дорога вмиг превратилась в хлам. 

Рытвины, колдобины и местами горы из 

речного песка, невесть как тут оказавши-

еся, заставили сбросить скорость до мини-

мума. Теперь я ползла по дороге и моли-

лась о том, чтобы машина выдержала это 

испытание.

Наряду с этим я поняла, что оказалась 

в заброшенном краю. Вдоль трассы стояли 

старые заборы, местами зияя дырами в тех 

местах, где отвалились гнилые доски. За ка-

ждым забором стояли бесхозные построй-

ки с выбитыми стеклами и осыпавшейся со 

стен побелкой.

Я двигалась с той скоростью, которая 

позволяла без труда разглядеть то, что оста-

лось от прежней жизни. Ржавые качели, 

свисающие из оконных проемов желтые тю-

левые занавесочки и большие птичьи гне-

зда, свитые на печных трубах, выглядели 

обреченно.

Следы пребывания человека стирались 

временем, и я представила, насколько груст-

но здесь зимой. Но окончательно добило пу-

стое одноэтажное здание, в котором раньше 
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находился магазин. Стекла в витринах от-

сутствовали, внутри виднелись граффити, 

оставленные незнамо кем. Заваленные ко-

робками прилавки кто-то вытащил на сере-

дину торгового зала. Из урны рядом с мага-

зином выглядывала прошлогодняя листва. 

И ни единой души вокруг.

До фермы оставалось совсем чуть-чуть. 

Асфальтовую дорогу сменила грунтовка, 

а потом широкая утоптанная тропа со сле-

дами тракторных гусениц. Когда впереди за-

маячило поле, стало понятно, что я дости-

гла цели.

Ошибиться я не могла, потому что, кро-

ме большого желтого дома на краю огром-

ного зеленого поля, засаженного кустами 

картофеля, строений не было видно.

Не доезжая до него несколько десятков 

метров, я вышла из машины и пошла пеш-

ком. По мере приближения из-за угла дома 

выступали края теплиц. Да, хозяйство тут 

было серьезное.

Около дома никого не было видно, 

и я громко поздоровалась, чтобы объявить 

о своем прибытии, но ответа не получила.

— Прощу прощения! — сказала я и за-

стыла в надежде услышать отклик.

— Я здесь, — прозвучало со стороны 

крыльца, и я очень испугалась, потому что 

смотрела совсем в другую сторону.
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Игнат Иванович Добров провел меня за 

дом, усадил за широкий деревянный стол 

и предложил чай.

— Знаю, что ко мне долго добираться, — 

заметил он. — А чай как раз только что за-

варил. Вы юридическое лицо или физиче-

ское?

— Физическое, — ответила я.

— Ну вот и познакомились, — улыбнулся 

Игнат Иванович. — Сейчас обмоем.

Я не ярый поклонник отдыха на природе. 

Если получается, то выбираюсь, а если нет, 

то тоска не замучает. Но в таком красивом 

месте я еще не была. И хозяйство фермера 

напоминало ранчо, но всю красоту не было 

видно со стороны дороги.

За домом царил плодоовощной рай. Те-

плицы, грядки, цветы. Все было ухожено 

и разделено на зоны широкими дорожками.

К чаю Игнат Иванович подал не сладо-

сти, а сушеную мяту в баночке и мед. Пред-

ложил отведать борща, который, по его сло-

вам, умел готовить, как никто другой.

Есть не хотелось, и я сосредоточилась на 

необыкновенно вкусном чае. Игнат Ивано-

вич присел рядом со мной.

— Давайте список, — попросил он. — 

Посмотрю, что там.

— Пожалуйста. Почерк мой разберете? 

А то я впопыхах…
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Добров кивнул и внимательно изучил 

каждый пункт.

— В этот раз что-то не едет ко мне ни-

кто, — произнес он.

— Так суббота же, Игнат Иванович. Все 

по дачам.

— Наверное. А в другие дни людей нава-

лом. Осенью вообще толпа. Картошку бе-

рут мешками, помидоры, тыкву. И за медом 

едут. Есть постоянные клиенты, основатель-

но подсевшие на мой мед. А ваша подруга 

никогда у меня не была?

— Нет, — ответила я. — Впервые хотела 

приехать, но у нее заболел ребенок.

— А у вас детей нет?

— Нет.

— Может, и будут.

— Точно? — улыбнулась я.

— Точно говорю.

Он ушел, но вскоре вернулся и поставил на 

стол ящик с помидорами. Потом снова пропал 

и появился теперь уже с какими-то пакетами.

После нескольких «ходок» я поняла, что 

Ленка решила затариться основательно, не-

смотря на то что список навскидку был сов-

сем небольшим.

Наконец Добров сел рядом, устало све-

сив руки между коленями.

— Может, вам помочь? — с запозданием 

предложила я.
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— Да я уже почти все сделал.

— Сколько вам лет, Игнат Иванович?

— Семьдесят один. А вы с какой целью 

интересуетесь?

Я бы дала ему гораздо меньше. Добров был 

высоким и поджарым. Даже походка не выда-

вала в нем возраст. Передвигался он быстро, 

не кряхтел, не останавливался, чтобы передох-

нуть. Но морщины на лице ничем не скроешь.

— У вас тут все так основательно, — по-

завидовала я. — Давно тут живете?

— Давно, — вздохнул Добров. — А рань-

ше жил в Тарасове. Я же преподаватель би-

ологических дисциплин, читал лекции в ин-

ституте. Так что, как сейчас выражается мо-

лодежь, немного шарю в теме.

— А почему решились на переезд, Игнат 

Иванович?

— Да как-то… решился, и все, — улыб-

нулся он. — Очень много работал. Снача-

ла ездил в экспедиции, писал научные тру-

ды и просиживал штаны в лабораториях. Но 

ничего нового так и не открыл. В сорок два 

стал преподавать в институте. Всю жизнь 

по кругу бегал, не женился, детей тоже нет, 

только собаку и завел. Назвал ее Чили, бега-

ла тут, пока не заболела.

— Мне очень жаль, Игнат Иванович.

— Да ладно. Никто не вечен. Просто остал-

ся тут совсем один, а с Чили нас было двое.
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Он на секунду отвернулся.

— Знаете, как это бывает? — усмехнул-

ся он. — Об этом написано в тысячах книг, 

об этом снято много фильмов, но когда это 

происходит с тобой, то происходит по-дру-

гому. Просыпаешься и понимаешь, что ты 

дошел до точки. Все. Теперь нужно срочно 

что-то менять. Не вместо старого дивана по-

купать новый, а что-то с собой делать. Со 

своим жизненным укладом, с мозгами. Вот 

таким утром я вспомнил свою жизнь и не 

увидел ничего. Был привязан к работе, а по-

том шел домой. Все было настолько знако-

мо, что потеряло смысл. В тот день на ка-

федру я не пошел, сказался больным. Весь 

день провел в интернете в поисках продажи 

участка за городом. Нашел вот это место.

— А почему вы захотели уехать на при-

роду? — не поняла я. — Можно же было, 

например, сменить работу или переехать 

в другой город. Или это не вариант?

— Не вариант, — покачал головой Иг-

нат Иванович. — Вы молоды, полны сил, 

вам кажется, что получится все, если силь-

но захотеть. Но на самом деле очень мно-

гое играет роль. Зачем мне переезд в дру-

гой город, если я и так в городе? И что из-

менилось бы после смены работы? Ничего. 

Я возвращался бы в свою квартиру. Иллю-

зии, все это только иллюзии. Не обижай-


