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ГЛАВА 1

НОВЫЙ ГОРОД

Когда Фрэнк Алджернон Каупервуд вышел из тюрьмы Вос-
точного округа Филадельфии, он понимал, что с прежней 

жизнью в городе его детства навсегда покончено. Юность про-
шла, и вместе с ней канули его грандиозные деловые замыслы. 
Придется все начинать сначала.

Не стоило повторять, каким образом вторая волна бирже-
вой паники, связанная с банкротством «Джей Кук и Ко», по-
могла ему вновь нажить состояние. Возвращение богатства 
до некоторой степени смягчило его ожесточение... Казалось, 
сама судьба позаботилась о его благополучии. Но, так или ина-
че, биржевые авантюры как способ приобретения капитала 
теперь внушали ему отвращение, и он решил раз и навсегда 
покончить с этим. Он займется чем-нибудь другим: городской 
рельсовый транспорт, земельные сделки — безграничные воз-
можности дает Запад. Филадельфия больше не привлекала его. 
Хотя теперь он был свободен и богат, он оставался скандаль-
ной фигурой, неприемлемой для лицемерных светских и фи-
нансовых кругов. Ему придется прокладывать путь в одиночку, 
без чьей-либо помощи, под пристальным вниманием бывших 
друзей, которые будут издалека следить за его карьерой. С эти-
ми мыслями он уезжал, а его очаровательная любовница, кото-
рой исполнилось двадцать шесть лет, приехала на вокзал, что-
бы проводить его. Каупервуд с нежностью смотрел на нее; для 
него она была воплощением женской красоты.

— До свидания, дорогая, — он улыбнулся, когда звонок 
известил о скором отправлении поезда. — Мы с тобой скоро 
выберемся отсюда. Не грусти. Я вернусь через две-три недели 
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или сообщу, что ты можешь приехать ко мне. Я бы взял тебя с 
собой уже сейчас, но сначала нужно осмотреться. Мы найдем 
подходящее жилье, и ты увидишь, что мы займем достойное 
положение в обществе. Тучи развеются. Я добьюсь развода, мы 
поженимся, и все образуется. С деньгами можно все.

Он смотрел на нее спокойно и внимательно, когда она об-
няла ладонями его лицо.

— Ох, Фрэнк, — воскликнула она. — Я буду скучать по тебе! 
Ты все, что у меня есть.

— Через две недели! — Он снова улыбнулся, когда поезд 
тронулся. — Я вернусь или пришлю телеграмму. Будь хорошей 
девочкой, моя милая.

Она проводила его обожающим взглядом. Жертва любви, 
избалованное дитя, любимица семьи, пылкая, страстная на-
тура, которая притягивает мужчин, — она откинула головку с 
прелестными рыжевато-золотистыми локонами и послала ему 
воздушный поцелуй. Потом она пошла прочь уверенной плав-
ной походкой, заставляя мужчин оглядываться на нее.

— Это она! — обратился один станционный служащий к 
другому. — Это дочь старого Батлера. Бог ты мой! О такой де-
вушке можно только мечтать!

Это была дань страсти и зависти, что обычно отдают здоро-
вью и красоте. Тому, на чем держится мир.

До этой поездки Каупервуду никогда не приходилось бы-
вать западнее Питтсбурга. Какими бы успешными ни были его 
невероятные финансовые авантюры, они ограничивались кос-
ным и благоразумным филадельфийским мирком с его усто-
явшейся кастовой системой, претензиями на социальное пре-
восходство и традиционное лидерство в коммерческой жизни 
Америки, консервативным богатством, безвкусной респекта-
бельностью и предпочтениями, которые из этого вытекают. 
Каупервуд помнил, как он едва не покорил этот уютный мирок 
и не присвоил его святыни, пока не наступил крах. Он почти 
добился своей цели, однако теперь он стал Измаилом, изгнан-
ником, и бывшим преступником, хотя и миллионером. Но по-
дождите! Это гонка для проворных и битва для сильных, снова 
и снова повторял он себе. Он еще испытает мир на прочность и 
постарается выдержать его давление.
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На второе утро перед Каупервудом наконец замаячил Чи-
каго. Он провел две ночи в вульгарно обставленном пульма-
новском вагоне, изобилием бархатной обивки и зеркал не воз-
мещавшем неудобства путешествия, прежде чем появились 
окраины столицы прерий. Соседние пути разветвлялись и ста-
новились все более многочисленными, телеграфные столбы 
обрастали густой паутиной проводов. Где-то вдали виднелись 
отдельные дома, в которых жили предприимчивые люди, по-
строившие себе жилье подальше, чтобы когда-нибудь пользо-
ваться скромными преимуществами, которые принесет раз-
растающийся город.

Местность была плоской, с чахлыми кустиками бурой 
прошлогодней травы, слегка колыхавшимися под утренним 
ветром. Внизу едва проступала новая зелень как знак прибли-
жающейся весны. Ясный воздух скрывал очертания города за 
легкой дымкой, словно муху, застывшую в янтаре, и придавал 
ему трогательную выразительную красоту. Будучи преданным 
любителем искусства, стремившимся разбираться в его тон-
костях и глубоко сожалевшим об утрате своей коллекции, со-
бранной в Филадельфии, Каупервуд ценил любые красивые 
проявления природы.

Густота железнодорожных путей увеличилась. Здесь собра-
лись тысячи грузовых вагонов со всех концов страны: крас-
ные, желтые, голубые, зеленые и даже белые. (Как он помнил, 
Чикаго был конечной станцией более тридцати железнодо-
рожных направлений.) Низкие одноэтажные и двухэтажные 
домишки, видно, недавно построенные и часто некрашеные, 
были закопчены и покрыты пятнами сажи. На переездах тер-
пеливо ожидали вагоны конки и двухместные коляски с гряз-
ными колесами. Он замечал, что дороги ровные и немощеные, 
а тротуары — в ямках и неровностях, с невысокими ступенями 
и переходами перед домами, длинными дощатыми настилами, 
уложенными прямо в пыль прерии. Что за город! Вскоре пока-
зался рукав неширокой, кичливой и оживленной реки Чикаго 
с пыхтящими буксирами, маслянистой темной водой и высо-
кими красными, коричневыми и зелеными башнями элевато-
ров, огромными черными угольными доками и желто-бурыми 
складами пиломатериалов.
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Здесь кипела жизнь, и он сразу почувствовал это. Бурлящий 
город рос и строился буквально на глазах. Даже в самом возду-
хе присутствовало нечто бодрящее и энергичное. Как это от-
личалось от Филадельфии! Она тоже была деловитым городом, 
и когда-то Каупервуд считал ее удивительным городом, уди-
вительным миром. Но этот город, хотя и являвший собой еще 
неприглядное зрелище, был лучше. Он выглядел более моло-
дым и многообещающим. В лучах утреннего солнца, лившихся 
между двумя угольными бункерами, пока поезд стоял перед 
разводным мостом, пропускавшим в обе стороны с десяток 
громадных барж с зерном и древесиной, он видел группу ир-
ландских грузчиков, отдыхавших на берегу перед лесным скла-
дом, стена которого подступала к воде. Это были здоровенные 
мужчины в синих и красных спецовках, подпоясанных широ-
кими ремнями, с короткими трубками в зубах: славные, креп-
кие и загорелые представители своего ремесла. Он невольно 
задавался вопросом: почему они выглядят так привлекательно? 
Этот грязный и примитивный город самым естественным об-
разом предлагал волнующие живописные картины. Настоящая 
песня! Здешний мир был молод и открывал новые просторы 
для жизни. Вряд ли стоит уезжать отсюда на Северо-Запад, но 
это он решит потом.

Он имел при себе рекомендательные письма к влиятельным 
гражданам Чикаго, которые собирался предъявить. Он хотел 
познакомиться с некоторыми банкирами, хлеботорговцами и 
комиссионерами. Чикагская торговая биржа представляла для 
него интерес, поскольку он отлично разбирался в этом бизне-
се, именно здесь совершались крупнейшие сделки по купле и 
продаже зерна.

Поезд миновал облезлые задворки и приблизился к гряз-
ным дощатым платформам под наскоро возведенными кры-
шами. Пока паровозы изрыгали дым, а пассажиры деловито 
сновали взад-вперед, Каупервуд выбрался на Кэнэл-стрит и 
подозвал кэб, первый в длинном ряду ожидающих экипажей, 
что свидетельствовало о потугах на столичный дух. Он зара-
нее выбрал «Гранд Пасифик» как богатый местный отель, по-
этому распорядился отвезти его туда. По пути он разглядывал 
городские улицы, как искусствовед, изучающий картину. Ма-
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ленькие вагоны конки, выкрашенные желтым, голубым, зеле-
ным и коричневым, которые он видел повсюду, запряженные 
усталыми тощими лошадками со звякавшими колокольчика-
ми на шее, показались ему очень трогательными. Вагончики 
были хрупкими конструкциями, в основном из лакированной 
фанеры с латунными вставками и стеклянными окошками, 
но Каупервуд понимал, какое богатство они предвещали при 
дальнейшем развитии города. Он понял, что уличные трамваи 
на конной тяге или без нее — его призвание. Мысль о трамвай-
ных линиях и безграничных возможностях для манипуляций с 
ними нравилась ему больше, чем банковское дело и организа-
ция биржевых торгов.

ГЛАВА 2

РАЗВЕДЧИК

Фрэнк Алджернон Каупервуд находился в Чикаго, с разви-
тием которого вскоре окажется неразрывно связана его жизнь. 
Кто еще стяжает славу завоевателя этой западной Флоренции? 
Это был город певучего пламени, воплощение Америки, го-
род-поэт в штанах из оленьей кожи, грубый и неотесанный 
титан, — Роберт Бернс посреди других городов! Он раскинул-
ся у мерцающего озера, как король в лохмотьях, как ворчащий 
мужлан, слагающий собственный эпос, как бродяга с желез-
ной хваткой будущего Цезаря и драматическим талантом Ев-
рипида в душе. Город-бард, воспевающий великие деяния и 
возвышенные надежды, в тяжелых башмаках, глубоко увязших 
в трясине обстоятельств. Гордись своими Афинами, о Греция! 
Италия, воспевай свой Рим! Это был Вавилон, Троя или Нине-
вия давно минувших дней. Здесь ненасытный Запад сходился 
с исполненным надежд Востоком. Здесь голодные люди, на-
бивавшие кровавые мозоли в своих лавках и на полях, из грязи 
воздвигали свою империю.

Из Нью-Йорка, Вермонта, Нью-Гемпшира и Мэна стека-
лись разношерстные толпы энергичных, терпеливых, реши-
тельных людей, незнакомых с азбучными истинами этикета, 
но жаждущих вещей, об истинной ценности которых они не 
догадывались, даже если бы получили их, людей, стремивших-
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ся к величию, но не ведавших путей к его достижению. Сюда 
прибывали мечтательные джентльмены с Юга, лишенные на-
следства, исполненные надежды выпускники Йеля, Гарвар-
да и Принстона, предприимчивые рудокопы из Калифорнии 
и Скалистых гор с мешочками золота и серебра. Здесь почти 
каждый был ошеломленным иностранцем, сбитым с толку зву-
ками чужеземной речи: венгры, поляки, шведы, немцы и рус-
ские создавали свои общины, опасаясь инородцев.

Здесь имелись чернокожие, мошенники, шулеры и про-
чие романтичные искатели приключений. Город с небольшой 
горсткой местных уроженцев; город, наполненный отбросами 
общества из тысячи других городов. Сияли огни публичных 
домов; в барах звенели банджо, цитры и мандолины. Все воз-
вышенные мечтания и низменные страсти находили усладу в 
новообретенном чуде столичной жизни на Западе.

Первым известным чикагцем, к которому обратился Ка-
упервуд, был председатель правления Национального банка 
Лейк-Сити, крупнейшего финансового учреждения в городе с 
капиталом более четырнадцати миллионов долларов. Банк на-
ходился на Дирборн-стрит в Мунро, всего в двух кварталах от 
его отеля.

— Узнайте, кто он такой, — распорядился Джуд Эддисон, 
председатель правления банка, увидев Каупервуда, входящего 
в его приемную.

Через внутренние стеклянные двери в своем кабинете ми-
стер Эддисон мог видеть всех, кто входил в приемную, прежде 
чем они встречались с ним. Лицо и манеры посетителя сразу 
же произвели на него впечатление. Долгое знакомство с бан-
ковскими домами и финансовыми учреждениями придавало 
особый лоск непринужденности и уверенности в себе, которой 
Каупервуд обладал от природы. Он выглядел необычайно энер-
гичным для человека тридцати шести лет и при этом создавал 
впечатление учтивости, солидности и проницательности. Его 
глаза были ясными, как у ньюфаундленда или шотландской 
овчарки, такими же простодушными и обаятельными. Одна-
ко мягкий, излучающий глубокое понимание взгляд мог вдруг 
безжалостно метать молнии, он был обманчиво непроницае-
мым, но притягивал к себе внимание самых разных людей.
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Секретарь вернулся с рекомендательным письмом Каупер-
вуда, и тот не замедлил последовать за ним. Мистер Эддисон 
невольно встал, так он поступал далеко не всегда.

— Рад знакомству, мистер Каупервуд, — вежливо произ-
нес он. — Я заметил вас, когда вы вошли. Как видите, у меня 
здесь из окна хороший обзор. Садитесь, прошу вас. Не хотите 
ли яблочка? — Он открыл левый ящик стола, достал несколь-
ко красивых красных яблок и протянул одно из них посетите-
лю. — Я всегда съедаю яблоко по утрам.

— Спасибо, не стоит, — добродушно отозвался Каупервуд, 
привычно стараясь угадать характер и склад ума собеседни-
ка. — Благодарю за любезность, но я никогда не ем между зав-
траком и обедом. В Чикаго я проездом, но решил явиться к вам 
с письмом. Я полагаю, что вы можете рассказать об этом горо-
де — меня интересует выгодное вложение капитала.

Пока Каупервуд говорил, Эддисон, коренастый, грузный, 
румяный, с седеющими каштановыми бакенбардами, кустив-
шимися до самых ушей, и жесткими, пронзительными серыми 
глазами, жевал яблоко и беззастенчиво разглядывал посетите-
ля. Как это бывает, он нередко судил о людях с первого взгляда 
и гордился этой своей способностью. Для такого консерватив-
ного человека, как он, было едва ли не глупо поддаться обая-
нию Каупервуда, человека, превосходившего его в интеллекту-
альном плане, но не из-за письма Дрекселя, где Каупервуд был 
рекомендован как «непревзойденный финансовый гений», 
который может принести большую пользу Чикаго, если обо-
снуется в городе, а из-за чарующего взгляда собеседника. Хотя 
внешне Каупервуд сохранял полнейшую невозмутимость, от 
него веяло огромной человеческой силой, покорившей сердце 
его собрата-банкира. Оба они были себе на уме, но уроженец 
Филадельфии больше повидал на своем веку. Эддисон был 
добросовестным прихожанином и образцовым гражданином; 
Каупервуд не мог бы разделить взгляды Эддисона на мир. 
Каждый их них был безжалостен и старался брать от жизни 
все, но Эддисон был слабее, поскольку боялся рисковать. Че-
ловек, стоявший перед ним, утратил чувство страха. Эддисон 
рассудительно жертвовал на благотворительность, лицемерно 
следовал общественным установлениям, притворялся, что лю-
бит свою жену, которая давно ему надоела, и втайне предавал-
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ся незамысловатым удовольствиям. Человек, стоявший перед 
ним, пренебрегал любыми правилами, таил свои замыслы, 
умел манипулировать близкими людьми и всегда действовал в 
свою пользу.

— Ну что же, мистер Каупервуд, — начал Эддисон. — Мы 
здесь, в Чикаго, высокого мнения о себе, но не говорим об 
этом в открытую, чтобы не прослыть слишком высокомерны-
ми. Мы вроде младшего сына в семье, который знает, что он 
лучше других, но до поры до времени скрывает свои амбиции. 
Мы не слишком воспитаны, а разве вам приходилось видеть 
любезного подростка? Но мы совершенно уверены, что станем 
любезными и приятными. Каждые полгода мы вырастаем из 
старых штанов, поэтому выглядим не слишком модно, но вы 
обнаружите, мистер Каупервуд, когда осмотритесь, под этой 
одеждой скрываются сильные мышцы и крепкие кости. Тогда 
вы не будете обращать особенного внимания на наши наряды.

Открытые и совершенно искренние глаза мистера Эддисо-
на прищурились, и на мгновение их взгляд стал жестким, а в 
его голосе появились металлические нотки. Каупервуд видел, 
что он действительно влюблен в свой город. Чикаго был его ис-
кренней любовью. Секунду спустя в уголках его глаз собрались 
морщинки, складки возле губ разгладились, и он улыбнулся.

— Буду рад поведать вам обо всем, что в моих силах, — про-
должал Эддисон. — Здесь есть много интересного.

Каупервуд дружелюбно улыбнулся в ответ. Он стал рас-
спрашивать о состоянии разных производств и ремесел. В Чи-
каго все было иначе, чем в Филадельфии: состояние дел здесь 
было шире и свободней. Стремление расти и практично ис-
пользовать местные возможности были присущи Западу, что 
нравилось ему независимо от того, собирался ли он развивать 
свою активность в деловой жизни Чикаго. В любом случае 
здешний климат был благоприятным для его намерений. Ему 
предстояло преодолеть свое тюремное прошлое и освободить-
ся от жены и детей, по крайней мере в юридическом смысле, 
поскольку он не хотел бросать их на произвол судьбы. Каупер-
вуд желал приобщиться к энергии и смелости, которые цари-
ли в Западных штатах, ради той силы и свободы, с которой он 
игнорировал общепринятую мораль. «Мои желания — превы-
ше всего» — таков был его девиз, но для этого ему предстояло 
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противостоять предрассудкам других людей. Он чувствовал, 
что этот банкир не станет податливой глиной в его руках, но 
склонен к взаимовыгодному знакомству.

— Город произвел на меня весьма благоприятное впечат-
ление, мистер Эддисон, — сказал Каупервуд через некоторое 
время, хотя признавался самому себе, что это не совсем так; он 
сомневался, что сможет примириться с жизнью среди котлова-
нов и строительных лесов. — Правда, после приезда я увидел 
немного, но, кажется, жизнь здесь бьет ключом и у Чикаго есть 
будущее.

— Полагаю, вы прибыли сюда через Форт-Уэйн, — ото-
звался Эддисон. — Вы видели самые худшие районы, разре-
шите мне показать вам более благоустроенные. Кстати, где вы 
остановились?

— В отеле «Гранд Пасифик».
— Как долго вы намерены пробыть здесь?
— Не более двух дней.
— Давайте посмотрим... — Мистер Эддисон извлек часы из 

жилетного кармана. — Думаю, вы не будете возражать против 
встречи с обществом уважаемых горожан. У нас есть неболь-
шой буфет в клубе «Юнион-лиги»1, куда мы время от времени 
заглядываем. Если желаете, мы могли бы прийти туда к часу 
дня. Мы обязательно найдем там нескольких видных юристов, 
судей и бизнесменов.

— Это будет замечательно, — без обиняков согласился 
Каупервуд. — Более чем щедрое предложение с вашей сто-
роны. Между тем я собираюсь встретиться еще кое с кем, 
а потом... — он встал и посмотрел на собственные часы, — 
...я найду клуб «Юнион-лиги». Не подскажете, где находится 
офис «Арнил и Ко»?

При упоминании оптового поставщика говядины, кото-
рый был одним из крупнейших вкладчиков банка, Эддисон 
одобрительно наклонил голову. Этот человек, как минимум 
на восемь лет моложе него, казался ему будущим финансовым 
магнатом.

1 «Ю н и о н - л и г а» — система мужских республиканских клу-
бов полузакрытого типа, созданная в годы Гражданской войны в 
США (1861—1865) в поддержку президента Линкольна и против 
демократов, среди которых были сильны антивоенные настроения 
(Примеч. пер.).
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После встречи с солидным и хватким консерватором Арни-
лом и изворотливым директором фондовой биржи Каупервуд 
направился в клуб «Юнион-лиги». Там он нашел разношерст-
ную компанию от тридцати пяти до шестидесяти пяти лет, со-
бравшуюся вокруг стола в отделанной резным черным орехом 
зале, увешанной портретами знатных граждан Чикаго и с на-
меком на художественный вкус в виде оконных витражей. Тут 
были мужчины высокие и приземистые, полные и худые, тем-
новолосые и блондины, многие лица напоминали хищных жи-
вотных. Слабаков в этом избранном обществе не наблюдалось.

Мистер Арнил и мистер Эддисон показались Каупервуду 
дальновидными деловыми людьми. Его заинтересовал некто 
Энсон Мэррилл, худощавый господин с манерами, говоря-
щими о привычке жить среди роскоши и многочисленных 
слуг. Эддисон назвал Мэррилла известным в Чикаго мануфак-
турщиком.

Еще одной знаменитостью был мистер Рэмбо, пионер стро-
ительства железных дорог. Представляя их друг другу, Эддисон 
шутливо заметил:

— Мистер Рэмбо, мистер Каупервуд из Филадельфии про-
бует выяснить, где он тут может потерять деньги. Не могли бы 
вы продать ему кусок тех пустошей, которые приобрели на Се-
веро-Западе?

Рэмбо, худощавый и бледный чернобородый господин со 
сдержанными манерами, одетый, как заметил Каупервуд, с 
большим вкусом, чем многие из присутствующих, окинул его 
внимательным взглядом и улыбнулся приятной, слегка за-
стенчивой улыбкой. Ответный взгляд ему было трудно забыть: 
глаза Каупервуда говорили больше, чем любые слова. Вместо 
того, чтобы отделаться незначительной шуткой, мистер Рэмбо 
решил объяснить ему кое-что о положении дел на Северо-За-
паде.

Для человека, недавно вышедшего победителем из тяже-
лейшей жизненной передряги, испытавшего на себе все нюан-
сы порядочности и предательства, сочувствия и бюрократизма 
влиятельных людей в одном городе Америки, настроение вли-
ятельных людей в другом большом городе Америки не имело 
особого значения. Каупервуд уже давно понял, что человече-
ские качества одинаковы в разных обстоятельствах; ни кли-
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мат, ни природа, ни что-либо иное не влияют на них. Для него 
примечательным свойством рода человеческого была странная 
алхимия, позволявшая людям становиться всем или ничем в 
зависимости от времени и обстоятельств. Иногда в редкие мо-
менты, свободные от деловых прожектов, он размышлял об ис-
тинном предназначении жизни. Если бы он не был великим 
финансистом и выдающимся организатором, он мог бы стать 
адептом философии индивидуализма, но такое призвание, 
если он вообще думал о нем, казалось ему довольно баналь-
ным. Он имел дело с материальной стороной жизни, скорее с 
малозначащими идеями, предназначенными для управления 
материальными вещами и достижения богатства. Сейчас он 
находился здесь, чтобы разобраться в потребностях и огром-
ных возможностях Среднего Запада, чтобы покрепче ухватить-
ся за источники власти и богатства и укрепить свое положение. 
Во время своих утренних визитов Каупервуд узнал о размерах 
и особенностях скотобоен и мясной торговли, о доходах круп-
ных железнодорожных и пароходных компаний, о бурном раз-
витии рынка недвижимости, зерновых спекуляциях, гостинич-
ном деле и строительстве. Он узнал о крупных промышленных 
компаниях, производивших автомобили, лифты, сноповязал-
ки, моторы и ветряные мельницы. Судя по всему, любая новая 
отрасль хорошо приживалась в Чикаго. В разговоре с дирек-
тором товарной биржи он узнал, что немногие местные акции 
торговались на фондовой бирже. Основной объем торгов при-
ходился на спекуляции пшеницей, кукурузой и прочими зер-
новыми культурами. Акциями крупных компаний Восточных 
штатов играли на Нью-Йоркской фондовой бирже по арендо-
ванным телеграфным линиям, а не наоборот.

Глядя на этих любезных и обходительных людей, каждый 
из которых говорил обтекаемыми фразами и держал в тайне 
свои грандиозные планы, Каупервуд размышлял, сможет ли 
он здесь преуспеть. Ему предстояло решить трудную задачу. 
Никто из этих людей, дружелюбных и открытых в разговорах 
на общие темы, не знал, что он лишь недавно вышел из тюрь-
мы. Как бы отнеслись они к нему, зная об этом? Никто из них 
не подозревал, что Каупервуд был женат и имел двоих детей, 
но собирался развестись и жениться на девушке, которую уже 
выбрал на эту роль.


