

УДК 004:316
ББК 32.81
Л22

WHO OWNS THE FUTURE?

Jaron Lanier

Copyright 2013 © by Jaron Lanier

Ланье, Джарон.

Л22 Кому принадлежит будущее? Мир, где за информацию платить будут вам / Джарон Ланье ; [перевод с английского Э. Воронович, О. Липа]. — Москва : Эксмо, 2020. — 560 с. — (Цифровое общество).

ISBN 978-5-04-103319-4

Джарон Ланье относит себя к диджерати, технологическому авангарду Кремниевой долины. Его прогнозы и видение будущего шокируют, вселяют надежду, пугают и чаще всего сбываются. «Кому принадлежит будущее?» — книга, задающая важные вопросы о будущем человечества и устройстве нового общества. Как изменила эпоха интернета социум? И как она продолжает его менять? Какой будет новая экономическая система и социальное устройство? И что все это значит для нас, простых людей? И конечно, кому же принадлежит будущее?

УДК 004:316
ББК 32.81

© Э. Воронович, О. Липа, перевод на русский язык, 2020
© ИП Сирота, 2020
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

ISBN 978-5-04-103319-4

СОДЕРЖАНИЕ

Вступление. Привет, герой!	8
Терминология.....	11

ЧАСТЬ 1. ПЕРВЫЙ РАУНД

Глава 1. Мотивация	14
Глава 2. Простая мысль.....	33
Первая интерлюдия. Древнее предчувствие сингулярности.....	38

ЧАСТЬ 2. КИБЕРНЕТИЧЕСКИЙ ШТОРМ

Глава 3. Деньги глазами программиста.....	46
Глава 4. Целенаправленное формирование всеобщего величия.....	57
Глава 5. Серверы-сирены	82
Глава 6. Фантом идеальных инвестиций.....	89
Глава 7. Некоторые из первых серверов-сирен	101
Вторая интерлюдия (пародия).....	116

ЧАСТЬ 3. ДВЕ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ НА ТО, КАК МОГУТ РАЗВЕРНУТЬСЯ СОБЫТИЯ В ЭТОМ ВЕКЕ

Глава 8. Взгляд снизу	124
Глава 9. Взгляд сверху.....	159
Третья интерлюдия. Современность формирует будущее.....	183

ЧАСТЬ 4. РЫНКИ, ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ ЛАНДШАФТЫ И НАРЦИССИЗМ

Глава 10. Технология окружающего обмана.....	212
Глава 11. Нарциссизм.....	227
Четвертая интерлюдия. Ограничения для маглов	232

ЧАСТЬ 5. ЧЕЙ МЕТАСЕРВИС СИЛЬНЕЕ

Глава 12. Утерянная история.....	244
Глава 13. Принуждение на автопилоте	249
Глава 14. Маскировка человеческого фактора	258
Глава 15. Обретенная история.....	264
Пятая интерлюдия. Мудрый старик на облаке	281

ЧАСТЬ 6. ДЕМОКРАТИЯ

Глава 16. Жалоб недостаточно	294
Глава 17. Если права претендуют на стабильность, в их основе должен лежать авторитет	304
Шестая интерлюдия. Карманный защитник в шафрановом одеянии	314

ЧАСТЬ 7. ТЕД НЕЛЬСОН

Глава 18. Первая мысль — лучшая мысль.....	328
--	-----

ЧАСТЬ 8. КОМПРОМАТ (КАКОЙ МОГЛА БЫТЬ ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ АЛЬТЕРНАТИВА: ИЗУЧАЕМ МАТЧАСТЬ)

Глава 19. Проект	348
Глава 20. Нам нужно кое-что лучше нынешних запруд	356

Глава 21. Несколько основополагающих принципов	364
Глава 22. Кто чем займется?	375
Глава 23. Большой бизнес	393
Глава 24. Как заработать и на что потратить деньги	398
Глава 25. Риск	411
Глава 26. Финансовые идентификаторы	418
Глава 27. Вовлечение широких масс в экономику	430
Глава 28. Интерфейс реальности	435
Глава 29. Сетевые угрозы	449
Глава 30. Пробный удар по сетевым угрозам	470
Седьмая интерлюдия.	
Ограничения — для простых смертных	482

ЧАСТЬ 9. ПЕРЕХОД

Глава 31. Существует ли цифровая версия золотого правила нравственности?	496
Глава 32. Лидерство	503
Восьмая интерлюдия. Судьба книг	520
Заключение. О чем нужно помнить?	535
Приложение	547
Благодарности	548
Примечания	550

ВСТУПЛЕНИЕ. ПРИВЕТ, ГЕРОЙ!

Самое странное в этой книге то, что и вы, читатель, и я, автор, — ее непосредственные главные герои. Вы — потому что читаете эту историю, а я — потому что ее рассказываю. Может быть, вы купили или раздобыли где-то бумажный экземпляр этой книги, может быть, заплатили за цифровую версию, а может, скачали из какой-нибудь пиратской интернет-библиотеки. Но как бы то ни было, речь в ней идет именно о вашей жизни.

Спасибо вам, если вы честно купили эту книгу! Она появилась на свет благодаря тому, что я живу так, как живу, и надеюсь, что вы оцените ее по достоинству. Я писал, надеясь, что когда-нибудь мы все будем жить в достатке, научимся реализовывать свой творческий и интеллектуальный потенциал, стремясь приносить пользу другим.

Если вы купили книгу, то это была односторонняя сделка: вы перевели или передали кому-то деньги.

Если же она досталась вам бесплатно, никакой сделки не произошло, ценность книги не будет нигде учтена и перейдет в эфемерную плоскость неформальных систем ценностей, таких как карма, репутация и другие принципы бартерного обмена. Это не значит, что не произошло вообще ничего. Может быть, вы будете довольны резонансом в соцсетях, когда поделитесь там своим мнением о книге. Это может пойти на пользу нам обоим, но такой эффект слишком иллюзорен и недолговечен.

Лишь немногим удастся монетизировать популярность в сети. Но есть и новый немногочисленный класс людей, которые всегда остаются в выигрыше. Именно они определяют, что ценно, а что нет, управляя огромными компьютерными системами. Эти системы меняют тебя, следят за тобой, предсказывают твои действия и превращают всё это в крупнейшие за всю историю человечества капиталы. Эти капиталы — совершенно реальные деньги.

В этой книге я предлагаю третий вариант: сделать двусторонние сделки обязательными для взаимодействия в цифровых сетях, в результате чего и вы, и я сможем получать материальную выгоду в виде реальных денег. Я хочу, чтобы при взаимодействии в цифровых сетях как можно чаще учитывалась реальная ценность людей. Мы должны изменить мир к лучшему за счет работы цифровых сетей, обеспечив с их помощью постоянный рост экономики.

Вот наглядный пример проблемы, с которой столкнулось человечество. В штате компании Kodak, производителя фотооборудования, на пике ее процветания числилось 140 000 человек. Стоимость компании составляла 28 миллиардов долларов. Именно эта компания разработала первую цифровую камеру. Но сейчас Kodak — банкрот, а новым лицом цифровой фотографии стал Instagram. Когда в 2012 году компания Facebook купила Instagram за миллиард долларов, над этим стартапом работало всего тринадцать человек.

Куда же делись рабочие места? И что случилось с благосостоянием среднего класса, которое обеспечивали эти рабочие места? Эта книга написана, чтобы ответить на подобные вопросы, которые начнут возникать все чаще по мере того, как цифровые сети будут заменять собой людей в разных сферах занятости, от СМИ до медицины и производственного сектора.

Instagram сегодня оценивается в миллиард долларов вовсе не потому, что те тринадцать человек в штате компании были чем-то уникальны. Его ценность основана на вкладе, который вносят в развитие сети миллионы пользователей, не получая за это никакой платы. Ценность сетей тем выше, чем больше людей обеспечивает их работу. При этом лишь немногие из них получают за это деньги, что в конечном итоге ведет к централизации капиталов и ограничению всеобщего экономического роста.

Вместо глобального экономического роста за счет реальной прибыли, которую могло бы приносить использование цифровых сетей, мы наблюдаем обогащение относительно небольшой группы людей, а ценность всех остальных вытесняется в неформальный сектор экономики.

Под «использованием цифровых сетей» я понимаю не только интернет, но и другие сети, которыми управляют, например, финансовые учреждения или спецслужбы. Во всех этих случаях мы наблюдаем, как деньги и власть получают те, кто управляет самыми важными в мире компьютерами, обесценивая при этом всех остальных. Такого развития событий можно было ожидать, но это не единственный вариант.

Альтернатива, о которой идет речь в этой книге, вовсе не утопия. При этом довольно легко представить, с каким противодействием она столкнется. Однако я настаиваю на том, что монетизация ценности обычных людей, которых сейчас эксплуатируют в качестве бесплатных источников данных, необходимых для функционирования сетей, обеспечит нам лучшее будущее.

Этот сценарий будет способствовать более справедливому распределению власти и влияния, а возможно, даже формированию стабильного среднего класса в информационной экономике, что невозможно при любых других вариантах.

ТЕРМИНОЛОГИЯ

Пользоваться в этой книге уже существующей терминологией было бы ошибкой. Проблема не в том, что подходящих терминов нет, а в том, что все известные термины уже обладают своим багажом применения, которое достаточно сильно отличается от того, что имею в виду я, а потому их использование внесет больше путаницы, чем ясности. Это значит, что в тексте книги появятся незнакомые термины и выражения. Некоторые из них, а также страницы, где они упомянуты впервые, вынесены в приложение. Этот список имеет ключевое значение для понимания текста книги.

ЧАСТЬ 1. ПЕРВЫЙ РАУНД

ГЛАВА 1. МОТИВАЦИЯ

КОРОТКО О ПРОБЛЕМЕ

Мы привыкли думать, что информация «бесплатна»¹, но мы так и будем платить за иллюзию «бесплатности», пока большая часть глобальной экономики *не ориентирована* на информацию. Сегодня мы все еще можем считать информацию неощутимой движущей силой коммуникации, средств связи и программного обеспечения. Но по мере дальнейшего развития технологий наше нынешнее интуитивное восприятие информации будет все более поверхностным и недальновидным. Наше ограниченное понимание этого явления связано с тем, что такие отрасли, как производство, энергетика, здравоохранение и транспортная инфраструктура, еще не полностью автоматизированы и не ориентируются на использование сетевых технологий.

Однако программное обеспечение рано или поздно *станет* неотъемлемой частью любого производства. Его повсеместное внедрение будет либо последней промышленной революцией, либо условием для промышленных революций будущего. Этот процесс начнется, например, когда

¹ Примером тому служат бесплатные потребительские интернет-сервисы, а также финансовые компании, которые зачастую собирают данные и работают с ними, никому не платя за их использование. — *Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.*

программы вместо людей будут управлять легковым и грузовым транспортом, товары фабричного производства можно будет чудесным образом напечатать на 3D-принтере, поиском и добычей полезных ископаемых займется специальная автоматизированная тяжелая техника, а уход за пожилыми людьми будет возложен на роботов. (Эти и другие примеры я еще проанализирую подробнее.) Может быть, в XXI веке прогресс цифровых технологий еще не позволит им занять господствующее положение в экономике, но исключать подобного развития событий нельзя.

Возможно, за счет развития технологий удовлетворение всех базовых потребностей станет настолько дешевым, что высокий уровень жизни будет гарантирован всем, и нам больше не придется беспокоиться о деньгах, рабочих местах, неравенстве доходов или планировании старости. Но я очень сомневаюсь в том, что такая идиллия наступит.

Если нынешняя ситуация не изменится, мы окажемся в условиях тотальной безработицы и сопутствующего ей социального и политического хаоса. Итог такого сценария непредсказуем, и мы должны приложить все усилия, чтобы его избежать.

Мудрым решением было бы переосмыслить нашу жизнь в эпоху почти повсеместной автоматизации в долгосрочной перспективе.

ЗАПЛАТИ ИЛИ ПОМОЛЧИ

Годами я выказывал недовольство тем, как цифровые технологии взаимодействуют с людьми. Я люблю технологии, а людей — еще больше, но связь между ними хромает на обе ноги. Разумеется, мне часто задают вопрос: «А что бы сделал

ты сам?» Если этот вопрос касается личных решений — например, удалить ли аккаунт на Facebook, — ответ прост. Это решать вам. Я не пытаюсь выступить в роли гуру².

Но если рассматривать этот вопрос в контексте экономики, то я все же должен дать на него ответ. Люди не просто растрачивают себя впустую на культурном, интеллектуальном и духовном уровне, заискивая перед феноменом цифрового сверхчеловека, реальное существование которого сомнительно. Они платят вполне материальную цену.

Люди сами постепенно делают себя беднее, чем могли бы быть. Они создают ситуацию, когда усовершенствование технологий в долгосрочной перспективе означает повышение уровня безработицы или потенциальный откат к социализму. Вместо этого нам стоит стремиться к будущему, в котором люди процветают, не теряя свободы, даже несмотря на все более совершенные технологии.

С точки зрения популярных цифровых проектов люди не обладают «достаточной степенью уникальности». Их считают мелкими винтиками большой информационной машины, хотя на самом деле именно люди — *единственный* источник информации, и более того — единственный смысл существования любой машины в принципе. Моя цель — представить альтернативное видение будущего, основанного на адекватном отношении к человеческой уникальности.

Как мы можем прийти к такому будущему? Для этого нужно платить людям за ту информацию, которую с них собирают по байтам, если она представляет ценность. Если слежка

² ...хотя в конце книги выскажу одно предположение.

за вами в итоге помогает роботу прикидываться живым собеседником, а политику — организовать предвыборную кампанию так, чтобы гарантированно повлиять на решение избирателей, то вам обязаны заплатить за использование ваших данных. В конце концов, без вас их бы просто не существовало. Этот принцип настолько прост, что, по-моему, он должен стать отправной точкой на пути к той цели, о которой я говорю, и надеюсь, у меня получится убедить вас в этом.

ВМЕСТО ГЛОБАЛЬНОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА
ЗА СЧЕТ РЕАЛЬНОЙ ПРИБЫЛИ, КОТОРУЮ МОГЛО БЫ
ПРИНОСИТЬ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЦИФРОВЫХ СЕТЕЙ,
МЫ НАБЛЮДАЕМ ОБОГАЩЕНИЕ ОТНОСИТЕЛЬНО
НЕБОЛЬШОЙ ГРУППЫ ЛЮДЕЙ, А ЦЕННОСТЬ ВСЕХ
ОСТАЛЬНЫХ ВЫТЕСНЯЕТСЯ В НЕФОРМАЛЬНЫЙ
СЕКТОР ЭКОНОМИКИ.

Сама мысль о том, что принадлежащая человечеству информация должна быть бесплатной, идеалистична и объяснимо популярна, но никакой необходимости в бесплатной информации не было бы, если бы никому не приходилось жить в бедности. Важность программного обеспечения и сетевых технологий постоянно возрастает, и мы можем стремиться либо к бесплатной информации в условиях почти полного отсутствия безопасности, либо к необходимости платить за информацию, формируя самую стабильную прослойку среднего класса в истории. Первый вариант как идея выглядит более заманчиво, но второй представляет реальный путь к устойчивой демократии и процветанию.

Ценность сетей возрастает до невероятного уровня за счет огромного количества людей. Но львиная доля денег на сегодняшний день отходит тем, кто собирает и перенаправляет

данные, а не тем, кто производит «сырье». Если отбросить концепцию «бесплатной информации» и ввести универсальную систему микроплатежей, то мы сможем и сформировать настоящий средний класс, и добиться роста информационной экономики. Может быть, люди станут свободнее и получат больше возможностей для самореализации, несмотря на засилье машин.

Эта книга посвящена футуристической экономике. Но на самом деле она о том, как остаться людьми, когда созданные нами машины станут настолько умными, что их самостоятельность будет для нас в порядке вещей. Эта книга — научная фантастика без сюжета. Ее можно назвать умозрительной проповедью. Также скажу, что мир, в центре которого мы поместили цифровые сети, нестабилен, и существует минимум один альтернативный вариант, потенциальная стабильность которого куда выше.

ЗАКОН МУРА ИЗМЕНЯЕТ МЕРУ ЦЕННОСТИ ЛЮДЕЙ

На том, каким видят будущее технологики³ начала нового века, сказался их непосредственный опыт использования цифровых сетей через различные устройства. Молодежи требуется всего несколько лет, а не целая жизнь, чтобы ощутить перемены, подобные закону Мура.

Закон Мура — основополагающий принцип Кремниевой долины, который там почитается так же, как

³ Техногик — человек, крайне увлеченный высокими технологиями. — *Прим. ред.*