

ГЕРБЕРТ ДЖОРДЖ  
УЭЛЛС  
РОССИЯ  
ВО МГЛЕ



МОСКВА  
2017

---

САМЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ АФОРИЗМЫ  
ГЕРБЕРТА УЭЛЛСА

*Великие и необыкновенные идеи,  
выходящие за пределы обычного,  
часто производят на людей меньшее впечатление,  
чем более мелкие, но зато ясные каждому факты.*

---

*Я обязан быть мужчиной, прожить жизнь  
как мужчина и умереть как мужчина, неся бремя  
своего общественного положения и своего времени.*

---

*Там, где нет перемен и необходимости  
в переменах, разум погибает.*

---

*История человечества превращается  
в гонку между образованием и катастрофой.*

---

*История человечества —  
это в основном история идей.*

---

*Наша истинная национальность —  
это человечество.*

---

САМЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ АФОРИЗМЫ  
ГЕРБЕРТА УЭЛЛСА

*Мир еще не знал государственного деятеля, который  
не отличался бы хоть малой толикой глупости,  
а гениальность, по-моему, непременно  
в чем-то сродни божественной простоте.*

---

*Животное может быть свирепым или хитрым,  
но один только человек умеет лгать.*

---

*Для меня мир на земле дороже вашего права  
на свободу творить зло.*

---

*Не думайте, что мир на земле  
можно сохранить с помощью  
одних только резолюций.  
Угроза войны будет существовать до тех пор,  
пока существуют национальные флаги,  
национальное соперничество, национальная вражда.*

---

*Тот, кто не смотрит вперед,  
оказывается позади.*

---

## ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

---

Отношения Герберта Уэллса и Советской России — тема одновременно интереснейшая и противоречивая. Писатель побывал в России трижды: в 1914-м, 1920-м и 1934 годах, и в эти три поездки многое увидел — но еще больше увидеть не сумел. Его статус, его связи, его встречи с Лениным и Сталиным позволили ему многое понять — но еще больше осталось им непонятым. Уэллс происходил из самых низов, он был приверженцем социалистических взглядов на развитие общества, но терпеть не мог марксистской идеологии и мечтал «обрить Марксу его бессмысленную бороду».

«Когда в 1917 году большевики сделали революцию и потом создали свое государство, я сразу почувствовал: это что-то новое, такого еще не бывало в истории. Надо посмотреть собственными глазами...» Так Уэллс объяснял свое желание — в те годы весьма нехарактерное для представителя западного мира — посетить Советскую Россию. Увиденное потрясло Уэллса — Россия была и в прямом, и в переносном смысле «во мгле», и крах казался неминуемым. Однако, несмотря на его пессимизм, Советская Россия состоялась как государство. И поездка Уэллса спустя 14 лет должна была, казалось бы, развеять все сомнения. Однако же этого не произошло...

Еще раз оговоримся: представленная вниманию читателя книга — очень противоречива по своему характеру, в ней можно увидеть что-то свое и через собственный опыт сделать иные выводы. Но в любом случае «Россия во мгле», говоря родным для Герберта Уэллса языком, — это «must-read», книга, которую просто обязан прочитать каждый образованный человек...

---

# ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ. МИРОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

---

Из раздела «Мировая революция»  
второго тома «Опыта автобиографии»  
Г. Дж. Уэллса

Одновременно с напряженными и беспокойными попытками предвосхитить содержание современного образования, мой ум постоянно возвращался к проблеме, которую я впервые поднял в «Предвидениях»<sup>1</sup>, рассуждая о Новой республике, и которая принесла плоды в «Современной Утопии»<sup>2</sup> — как в существующем общественном устройстве и из его элементов складывается грядущий мировой порядок.

Для деятельных людей, стремящихся к конкретным результатам, всегда было очень велико искушение избежать этой проблемы или откладывать ее решение с помощью неких сиюминутных и уклончивых формул. Первой Французской революцией двигала идея «естественной»

---

<sup>1</sup> «Предвидения. О воздействии прогресса механики и науки на человеческую жизнь и мысль» — книга Герберта Уэллса, посвященная прогнозам развития техники в XX в. и влиянию новых изобретений на человечество. Впервые была опубликована в 1901 г. В 1902 г. книга была переведена и издана в России.

<sup>2</sup> «Современная Утопия» — публицистическое произведение Уэллса, которое критики определяют как нечто среднее между утопическим романом и философским эссе. Главная идея книги — концепция всемирного государства.

добродетели, тогда как Американская революция, по сути, была политической реформой, ведущей к экономическому освобождению от карикатурно преувеличенной «тирании», что едва ли изменило освобождаемую систему.

Но Маркс не уклонялся от этой фундаментальной проблемы. При всей моей обычной полемической склонности преуменьшать значение Маркса<sup>1</sup>, я признаю тот факт, что он первым увидел эти трудности в теории революции.

Он понимал, что движение, направленное на преобразование общества, вряд ли получит немедленную и восторженную поддержку большинства, которое вписывается в существующие условия и которому они выгодны.

Такие люди, разумеется, могут вызвать глубокие перемены, не имея на то намерений. Например, любопытство джентльменов из Королевского общества или погоня за живой торговцев в южных морях привели к изобретениям, открытиям и преобразованиям, потрясшим мир, хотя все эти люди даже не догадывались, каких опасных драконов выпускают на волю.

•  
*Прежде чем станет возможно  
осознанное революционное  
движение, необходимо найти  
недовольных.*  
•

---

<sup>1</sup> Герберт Уэллс, хотя и определял свои взгляды как социалистические, но при этом не скрывал неприязненного отношения к марксистскому учению. Он, в частности, писал: «Маркс был за освобождение рабочего класса; я стою за его уничтожение».

Настаивая на этом, Маркс вел за собой свое поколение.

Однако я всю жизнь не устаю повторять, что Маркс чересчур грубо противопоставлял эксплуататоров и эксплуатируемых, путая обычные лишения и нужду с более редкими и более весомыми причинами созидательного недовольства. Сам он был слишком деятелен и эгоцентричен, чтобы понять, как легко дурачить людей, если взяться за них еще в юности, как восприимчивы они к массовому и личному самообольщению, как неохотно признают свое неблагополучие и как трудно им бороться с ним.

•  
*Многие готовы сочувствовать  
угнетенным, но мало кто  
считает угнетенным себя.*  
•

Не понимал Маркс и того, как остро может существующее положение вещей удручать и терзать людей богатых и влиятельных. Поэтому в Негодующем Пролетарии, порожденном его собственным воображением, он видел единственную движущую силу революции и с непоколебимой и роковой решимостью ставил на все человеческие дела клеймо классовой борьбы.

Я уже указывал, что беспомощный паралич социализма в начале двадцатого столетия объяснялся отсутствием у социалистов сколько-нибудь внятной концепции Компетентного Восприемника обобществленной собственности и предприятий. Необразованная масса эксплуатируемых, очевидно, неспособна управлять ими.

Проблему нужно было решать. Коммунисты, чтобы выйти из этого затруднения, наскоро слепили «диктатуру пролетариата» в качестве Компетентного Восприемника. Кандидат оказался недостаточно хорош. Это был скорее аргумент в споре, чем практическое решение. Однако преобразованная Лениным Коммунистическая партия стала намного более действенным шагом в направлении организованного восприемника.

•

*Отказаться от теории  
революционной классовой  
борьбы — значит лишиться  
поддержки очень мощного  
наркотика и столкнуться  
с трудноразрешимой загадкой.  
Для многих грубых сиюминутных  
нужд одурманенные борцы  
подходят лучше,  
чем здравомыслящие,  
однако они не годятся  
для продолжительной борьбы.*

•

Приходится признать, что в периоды относительного общего процветания (как в Америке вплоть до 1927 года) или умеренных репрессий (например, в Англии при Ганноверской династии), надежда на непосредственные революционные действия мала.



•  
*Иллюзию стабильности  
необходимо подорвать, чтобы  
человеческий разум принялся  
за созидательную работу,  
со всеми ее тяготами  
и мучениями.*  
•

В прошлом движущей силой часто оказывалось недовольство, проявлявшееся в столкновениях между угнетенными и угнетателями, как в виде классового, так и расового конфликта, и *мы все еще недостаточно понимаем, что характерные для нашего времени недовольство и нестабильность не подчиняются этой устаревшей формуле. Это проблема многосторонняя, а не двусторонняя, и мы должны апеллировать к интеллектуальным, а не социальным классам.*

Недавно в Обществе кино (11 марта 1934 года) я посмотрел волнующий фильм Эйзенштейна «Октябрь», в котором благородные и пылкие пролетарии изгоняют из Зимнего дворца продажных, откормленных империалистов и капиталистов с их приспешниками. Особая роль третьего участника схватки, Российского флота, совершенно недооценивается. Никогда еще я не сталкивался со столь упрямым заблуждением. Военные флоты сыграли важную роль в истории революций, такую же видную в Турции и Германии, как и в России.

Любая вооруженная, технически оснащенная сила — это живое, внутренне сплоченное оружие, которое может

обратиться против интеллектуально немощного правительства, неспособного его использовать должным образом. Настоящие, неорганизованные пролетарии исполняли во время Октябрьской революции,— если не в фильме, то в жизни,— просто роль хора. Такой будет их участь и в любой грядущей революции.

В современных условиях конструктивная революция должна одновременно начаться во многих местах, причем к ней сразу же примкнут многочисленные подонки общества — разные эксцентричные, сумасбродные, рассерженные и сомнительные личности. Нужно отличать их от всех остальных и обращаться с ними осторожно. Революция начинается с людей ни на что не годных. Усугубляющиеся диспропорции и нестыковки порождают революционный процесс.

Интересная особенность нашего нынешнего положения заключается в том, что нет социального слоя, организации, страны, нации, школы, армии, флота морского или воздушного, банка, правовой системы или отрасли промышленности, в которых разлад не ощущался бы все острее. Это нелепая карикатура на истинное положение дел — воспринимать наш западный мир как самодовольную «капиталистическую систему», безжалостно попирающую массы поработанных жертв, которым нужно лишь восстать, чтобы начался новый золотой век.

**Россия, свергнув капиталистическую систему, какой она была при царях, после ряда экспериментов вернулась, спотыкаясь, к государственному капитализму. Хотя она избавилась от нескольких очень вредных традиций и социальных типажей и провела несколько важных опытов, она, по сути, озадачена перед теми же загадками, что и западный мир.**

Итак, если все это верно, из этого следует, что повсюду в общественной системе мы будем встречать разные типы умственной реакции, зависящей от врожденных или глубоко личных особенностей человека. Мы обнаружим изначально преобладающую группу людей, которые продолжают жить так же, как и на предыдущем этапе видимой стабильности, придерживаются своих старых привычек и до последнего пытаются верить в то, что и дальше все будет, как прежде; мы обнаружим все возрастающее число людей возмущенно-охранительного типа, склонных насильственно сопротивляться любым переменам в привычном образе жизни; также мы обнаружим людей, открытых новшествам и готовых признать, что преобразования и переустройство необходимы, даже если это предполагает отказ от старых обычаев, привилегий и устоявшихся представлений.

*Вместе с усилением чувства нестабильности численность двух последних типов, революционеров и ожесточенных реакционеров, также будет расти за счет первой всем довольной категории, пытающейся избежать волнений, причем особенно оживятся ум и жажда перемен у людей третьего типа.*

В отдельных социальных группах, в зависимости от того, каков в них общий уровень умственной активности, склонность ко второму или третьему типам, злобно сопротивляющемуся или восприимчивому к новшествам, может различаться. Такие искусственные профессии, как биржевой маклер или профессиональный игрок, естественно, привлекают людей толковых, но с ограниченным кругозором, которые вряд ли способны принять общественные

преобразования, угрожающие биржевым операциям или скачкам на ипподроме; и рантье, удалившиеся от дел, менее склонны направлять свои помыслы на революционное переустройство, чем работники здравоохранения или инженеры-гидротехники.

Но в большинстве сфер — в правоведении, государственном управлении, медицине, технике, промышленности, образовании и даже среди военнообязанных — усугубляющийся разлад может привести к увеличению доли пытливых и склонных к планированию умов, которые готовы к созидательной работе. Лишь в таких умах мы можем найти творческий импульс.

•

*Для революционной теории все  
остальное человечество имеет  
такое же значение, как и речная  
тина при проектировании  
паровой землечерпалки,  
которая расчистит русло.*

•

Я не сомневаюсь в том, что мы движемся к созидательной мировой революции. Все революционные организации растут, как снежный ком. Легальный заговор<sup>1</sup>, под тем или

---

<sup>1</sup> Постепенное международное объединение людей, убежденных в необходимости коренного преобразования общественных отношений и создания социалистического мирового государства. По мнению Уэллса, «Легальный заговор» должен привести к бескровной революции в масштабе всего человечества, причем главной движущей силой будут не традиционные политические силы, но широкие круги гуманитарной и технической интеллигенции, а также крупный бизнес.

иным названием, или его многоликий дух рано или поздно завоеует школы и колледжи; он проникнет в умы достойных молодых людей, способных мужчин и женщин, простых и честных, твердых и решительных.

Иными словами, он охватит все человечество. По форме и содержанию он и станет тем Компетентным Восприимником, отсутствие которого привело ранний социализм к неизбежному краху.

**Это закон и порядок, модернизированный и облагороженный. Благодаря ему для каждого найдется занятие; жертвы, которые он требует, временны и условны. Когда он проявится в полноте и ясности, он сможет надеяться на всеобщую преданность; чем больше о нем будут узнавать, тем привлекательнее он станет; человеческая природа нуждается в чувстве преданности, а ничто другое сейчас не может с ним сравниться.**

•

*Я вижу ясно, что современное  
мировое государство, которое  
еще в 1900 году было бесплодной  
мечтой, сегодня — вполне  
достижимая цель. Поистине,  
это единственная разумная цель  
для здравомыслящего человека.*

•

Она высоко возвышается над историей, бросает вызов, но с помощью разума ее можно достичь; путь указан, и настоящая потребность встать на этот путь все сильнее. И пока она не достигнута, наша жизнь — лишь

борьба и ожидание. Тридцать четыре года назад мировое государство маячило, словно в тумане, по ту сторону пропасти, в стране грез. Свод моих работ перекинул мне мост через эту пропасть, и мой шаткий веревочный мост, как и прочие веревки и канаты, которые перебрасывали на ту сторону, — лишь предвестник виадук и шоссе для всех.

•  
*Социалистическое мировое  
государство стало завтрашним  
днем — таким же несомненным,  
как день сегодняшний.  
Туда мы идем.*  
•

---

# РОССИЯ ВО МГЛЕ<sup>1</sup>

---

## I. ГИБНУЩИЙ ПЕТРОГРАД

---

В январе 1914 года я провел недели две в Петрограде и Москве; в сентябре 1920 года г-н Каменев, член русской торговой делегации в Лондоне, предложил мне снова посетить Россию. Я ухватился за это предложение и в конце сентября отправился туда с моим сыном<sup>2</sup>, немного говорившим по-русски.

Мы пробыли в России 15 дней; большую часть из них — в Петрограде, по которому мы бродили совершенно свободно и самостоятельно и где нам показали почти все, что мы хотели посмотреть. Мы побывали в Москве, и у меня была продолжительная беседа с г-ном Лениным, о которой я расскажу дальше.

В Петрограде я жил не в отеле «Интернационал», где обычно останавливаются иностранцы, а у моего старого друга Максима Горького. Нашим гидом и переводчиком оказалась дама, с которой я познакомился в России

---

<sup>1</sup> В основу смарт-версии книги положен перевод В. М. Пастоева и И. М. Виккер.

<sup>2</sup> *Джордж Филип Уэллс* (1901—1985) — сын Герберта Уэллса и его второй жены Эми Кэтрин Роббинс; зоолог и писатель. Во время учебы в школе изучал русский язык.