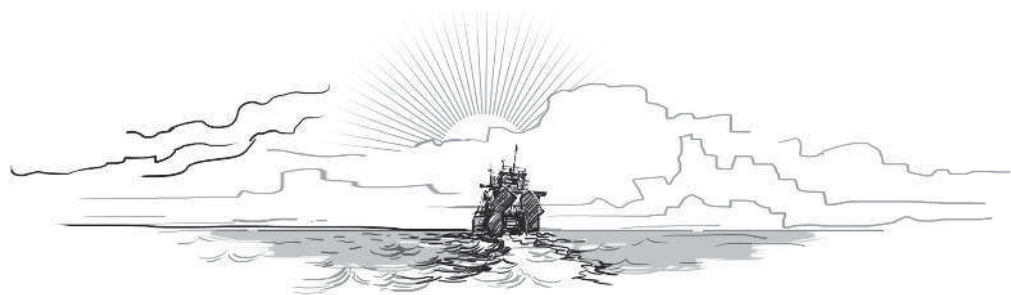




В. Т. СЛИПЕНЧУК

ПРОСВЕРК КЛИНКА



МОСКВА
2016

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
С47

Иллюстрации *Павла Ильина*
Текст печатается в авторской редакции

Слипенчук, Виктор Трифонович.

С47 Просверк клинка / Виктор Слипенчук. — Москва : Эксмо, 2016. — 464 с. : ил. — (Книги Виктора Слипенчука).

ISBN 978-5-699-83311-5

В книге известного поэта и прозаика Виктора Слипенчука «Просверк клинка» собраны произведения разных лет. Дневник пассажира — «Ждите нас дома, когда распустятся листочки» — публикуется впервые.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-699-83311-5

© Слипенчук В.Т., 2016
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2016

Литературно-художественное издание

СЛИПЕНЧУК Виктор Трифионович ПРОСВЕРК КЛИНКА

Директор редакции **Евгений Капъёв**
Руководитель проекта **Анна Еремина**
Ответственный редактор **Юлия Лаврова**
Редактор **Галина Южанина**
Художественный редактор **Павел Ильин**

ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел. 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Өндруші: «ЭКМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.
Тел. 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Тауар белгісі: «Эксмо»
Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша
арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3-а, литер Б, офис 1.
Тел.: 8(727) 2 51 59 89,90,91,92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.ru
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.
Сертификация туралы ақпарат сайтта: www.eksmo.ru/certification

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить по адресу: <http://eksmo.ru/certification/>

Өндірген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 09.02.2016.
Формат 60x90^{1/16}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 29,0.
Тираж экз. Заказ



В электронном виде книги издательства вы можете
купить на www.litres.ru

ЛитРес:
ОДИН КЛИК ДО КНИГ



Оптовая торговля книгами «Эксмо»:

ООО «ТД «Эксмо», 142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное,
Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел. 411-50-74.

E-mail: reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми
покупателями *обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»*

E-mail: international@eksmo-sale.ru

*International Sales: International wholesale customers should contact
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.*

international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном
оформлении, *обращаться по тел. +7(495) 411-68-59, доб. 2261.*

E-mail: ivanova.ey@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми

и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).

e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

В Санкт-Петербурге: в магазине «Парк Культуры и Чтения БУКВОЕД», Невский пр-т, д.46.
Тел.: +7(812)601-0-601, www.bookvoed.ru/

Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей:

В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е. Тел. (812) 365-46-03/04.
В Нижнем Новгороде: Филиал ООО ТД «Эксмо» в г. Н. Новгороде, 603094, г. Нижний Новгород, ул.
Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза». Тел. (831) 216-15-91 (92, 93, 94).

В Ростове-на-Дону: Филиал ООО «Издательство «Эксмо», пр. Стачки, 243А. Тел. (863) 305-09-13/14.

В Самаре: ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера «Е». Тел. (846) 207-55-56.

В Екатеринбурге: Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Екатеринбурге,
ул. Прибалтийская, д. 24а. Тел. +7 (343) 272-72-01/02/03/04/05/06/07/08.

В Новосибирске: ООО «РДЦ-Новосибирск», Комбинатский пер., д. 3.

Тел. +7 (383) 289-91-42. E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru

В Киеве: ООО «Форс Украина», 04073, Московский пр-т, д.9. Тел.:+38 (044) 290-99-44.

E-mail: sales@forsukraine.com

В Казахстане: ТОО «РДЦ-Алматы», ул. Домбровского, д. 3а.

Тел./факс (727) 251-59-90/91. rdc-almaty@mail.ru

Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо»

можно приобрести в магазинах «Новый книжный» и «Читай-город».

Телефон единой справочной: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»

www.fiction.eksmo.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.

Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: imarket@eksmo-sale.ru



СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА

7

ПРОСВЕРК КЛИНКА

Очерк

9

ЗА МЫСОМ ПОВОРОТНЫМ

Дневник одного рейса

21

ПРЕОДОЛЕНИЕ

Хроника одной бригады

139

ЖДИТЕ НАС ДОМА,
КОГДА РАСПУСТЯТСЯ ЛИСТОЧКИ

Дневник пассажира

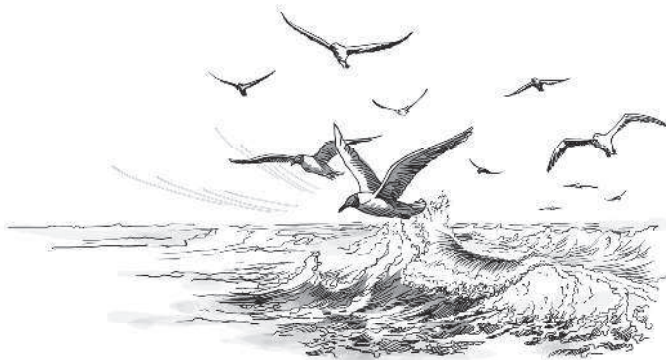
227



В. Т. СЛИПЕНЧУК



ПРОСВЕРК КЛИНКА



ОТ АВТОРА

В этой книге собраны произведения разных лет, в которых события, имена и фамилии действующих лиц полностью сохранены. (Единственное, что позволил себе, — изменил имя и фамилию автора.) Такой подход диктовался стремлением к полной правде жизни. Что есть, то есть, а чего нет, того и считать нельзя. Не могу сказать, что в советское время, когда были написаны «За мысом Поворотным» и «Преодоление», подобное стремление разделялось всеми. Нет.

Помню заседание выездного секретариата прозаиков в Великом Новгороде под руководством С.П. Залыгина. Там высказывались разные мнения (обсуждался *дневник одного рейса* «За мысом Поворотным»), но итоговое суждение высказал Залыгин — Слипенчук совершенно не умеет писать. Это был тяжёлый удар. С детства мечтал стать писателем.

Слава богу, к тому времени уже знал, что В.П. Катаев, учившийся у И.А. Бунина, отдавал предпочтение авторам, которые «не умеют писать». Да и свежи ещё были действия алтайской прокуратуры и КРУ (Краевого ревизионного управления), возбудивших против меня псевдодело,

в основе которого была *хроника одной бригады «Преодоление»*, опубликованная в альманахе «Алтай». Словом, мои неумелые произведения читались, и, как показала жизнь, читались иногда с пристрастием. Как ни странно, но именно это помогло выстоять.

Дневник пассажира «Ждите нас дома, когда распустятся листочки» пролежал в столе более двадцати лет и публикуется впервые. Вёл его в надежде, что записи пригодятся для какого-нибудь литературного произведения. (Командировку в плавание через СП СССР выбил мне юношеский альманах «Океан».) Но страна рухнула, и всё, что было, перестало существовать. И вот только теперь, когда мы заговорили об истории как предмете первой необходимости, решил его опубликовать. Крохотная крупинка той, вчерашней, жизни, возможно, поможет моему читателю составить более полное представление об ушедшем времени, без которого, как мне кажется, не понять сегодняшнего настоящего стремления к исторической правде.

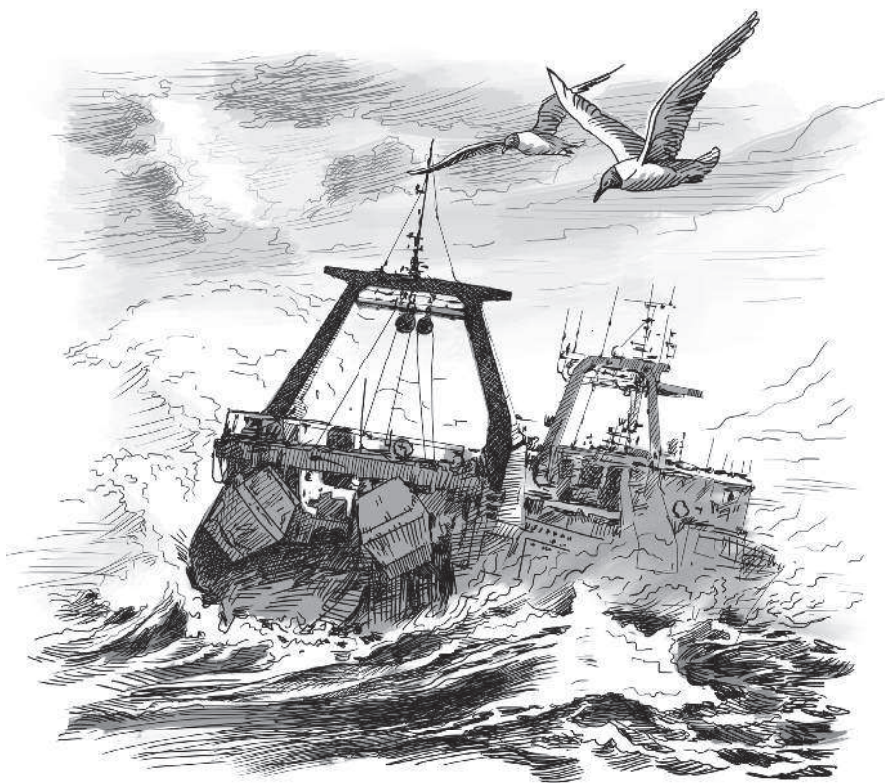
Что касается очерка «Просверк клинка», который написал в 2002 году по заказу журнала «Прорез», — он включён в сборник с одной целью: для названия книги.

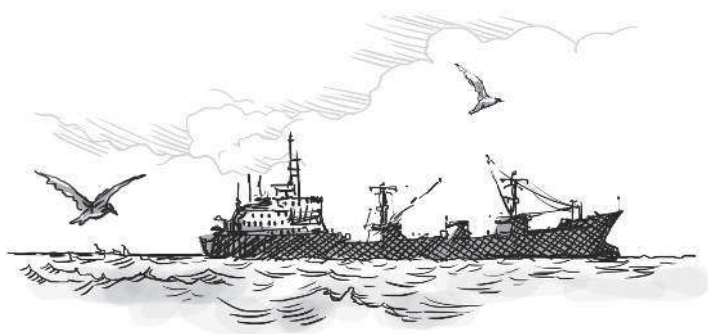
В заключение данной справки о представляемых произведениях, пожалуй, соглашусь — совершенно не умею писать. Но и комплимент «ах, как автор умело излагает правду!» был бы для меня предосудителен.

Виктор СЛИПЕНЧУК,
Крым, пгт Черноморское,
28.06.2015

ПРОСВЕРК КЛИНКА

Очерк





С апреля 1971 и по март 1972 года я, как говорили тогда моряки-рыбаки, не вылезал из морей. Молодой, неотёсанный, с «Моби Диком» в башке и портретом папы Хема за пазухой, я впервые ступил на палубу БМРТ «50 лет ВЛКСМ» в районе Ванкуверо-Орегонской банки. Нас, только что прибывших с пассажира «Марии Ульяновой», выстроили на ботдеке, и капитан самолично осмотрел пополнение (сверил каждого с судовой ролью с такой тщательностью, словно эта роль каким-то образом уже была обозначена на наших лбах). Среди нас, в основном демобилизованных из армии, были мотористы, слесари, электрики, но в большинстве — матросы-обработчики, то есть матросы фабрики. Поэтому рядом с капитаном стоял зав. производством. Когда вызвали из строя меня — к капитану подошёл старший тралмейстер (главарь в иерархии матросов добычи или палубы — всё равно). Кажется, на нём были полуботинки без носков, шорты цвета какао и голубенькая тенниска. Я говорю «кажется», потому что всё внимание приковывал к себе его широкий офицерский ремень и огромный, почти как тесак, нож в жёлтых кожаных ножнах, трижды перехваченный медными зажимами. Но более всего притягивал, конечно, нож, точнее рукоять,

отделанная наборными пластинками из целлулоида. Как-то сразу чувствовалось, что это — не просто нож, а предмет почитания и гордости.

Так уж случилось, что из четырнадцати завербованных «мариманов» только я шёл по судовой роли матросом добычи. Теперь я понимаю, что в отделе кадров находкинско-го Управления активного морского рыболовства (УАМР) работали великие знатоки чёрного юмора. Послать матросом палубы человека, никогда прежде не ступавшего на палубу, это, знаете, надо быть юмористом по призванию. Впрочем, тогда мне было не до смеха.

Старший тралмейстер неторопливо обошёл меня, нисколько не смущаясь, что осматривает оценивающе-придирчиво — дескать, покупать или не покупать? Меня задело, что сам я, мой интеллект вроде как бы и ни при чём — живой товар, в чём-то схожий с рабочей лошадью, и только. Он уловил моё состояние, презрительно усмехнулся в лицо, а когда я напрягся — левой рукой чуть-чуть обнажил клинок и, повернувшись к капитану, сказал, что нет, он не возьмёт меня на палубу ни за какие коврижки. Старший тралмейстер слегка ударил ладонью по рукояти и словно поставил точку.

— На фабрику, — приказал капитан, а глаза мои всё ещё ослеплял просверк клинка — «нет!».

Ванкуверо-Орегонская банка тянется вдоль берега от Лос-Анджелеса до островов Королевы Шарлоты.

Фабрика. О хек серебристый, о минтай голубоглазый! Я стоял на фасовке в красных резиновых перчатках и не чувствовал рук, потому что ночью мы «отрывались» от экспедиции и тайком промышляли серого окуня, оберегаемого всеми возможными и невозможными международными конвенциями. Однако конвенции конвенциями, а «кусать хоцетца». И мы браконьерничали и в считанные часы фасовали и серого, и красного окуней — они шли впере-ремешку.

Я снимал перчатки, и казалось, под ними такая же дру-гая пара. Руки, изрезанные и исколотые шпагами плавни-ков, были похожи на кровоточащие раны. В пересмене из-кают слышались стоны, как из полевого госпиталя. Я и сам, чтобы хоть как-то облегчить боль, закидывал руки за голо-ву и через минуту уже не мог освободиться от ощущения, что держу в них своё воспалённое сердце.

А днём мы шкерили хека, то есть «гнали филе». Наши шкерочные ножи ничем не отличались от садовых, но мы обламывали им заводские кончики, а новые оттягивали не «к себе», а «от себя». Ножи становились похожими на раз-бойничьи «финки», и всё же в сравнении с ножами добытчи-ков они выглядели явной «порнографией». Более того, лично для меня шкерочный нож служил дополнительным напо-минанием о старшем тралмейстере, и я ушёл на выбивку.

Я выкатывал тележки из морозилок и из алюминиевых противней выбивал брикеты свежезамороженной рыбы, которые тут же укладывались в картонные короба. Нет нужды говорить, что из этих погнутых бесформенных про-тивней рыба выбивалась с таким трудом, что всякий вы-бивальщик на БМРТ был больше похож на молотобойца. Иногда сквозь рваные перчатки пальцы буквально при-паивались к инистому алюминию, и тогда живая кожа от-диралась с мясом, отслаиваясь от синих ногтей. Но и это ещё не было адом.

Весь август и весь сентябрь хек шёл валом. Фабрика не успевала обрабатывать сырец, и капитан приказал варить рыбную муку. Тукомольный агрегат, словно бетономе-шалка, вываливал в трюм чадающую комкообразную мас-су, и я пропускал её через РМУ, рыбодробильную мучную установку. Потом с помощью лопаты и иглы я затаривал и зашивал мешки, а чтобы они, не дай бог, не привалили меня, укладывал их ровными штабелями.

Я работал один — шесть через шесть. То есть шесть часов вахты сменялись шестичасовым отдыхом, за время