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«×óäèùå îáëî, îçîðíî, îãðîìíî,
ñòîçåâíî è ëàÿé».

«Òèëåìàõèäà»,

òîì II, êí. XVIII, ñòèõ 514

À.Ì.Ê.

Ëþáåçíåéøåìó äðóãó.

×òî áû ðàçóì è ñåðäöå ïðîèçâåñòè íè çàõî-

òåëè, òåáå îíî, î! ñî÷óâñòâåííèê ìîé, ïîñâÿùåíî

äà áóäåò. Õîòÿ ìíåíèÿ ìîè î ìíîãèõ âåùàõ ðàç-

ëè÷åñòâóþò ñ òâîèìè, íî ñåðäöå òâîå áüåò ìîåìó

ñîãëàñíî — è òû ìîé äðóã.

ß âçãëÿíóë îêðåñò ìåíÿ — äóøà ìîÿ ñòðàäà-

íèÿìè ÷åëîâå÷åñòâà óÿçâëåííà ñòàëà. Îáðàòèë

âçîðû ìîè âî âíóòðåííîñòü ìîþ — è óçðåë, ÷òî

áåäñòâèÿ ÷åëîâåêà ïðîèñõîäÿò îò ÷åëîâåêà, è ÷àñ-

òî îò òîãî òîëüêî, ÷òî îí âçèðàåò íåïðÿìî íà îê-

ðóæàþùèå åãî ïðåäìåòû. Óæåëè, âåùàë ÿ ñàì ñå-

áå, ïðèðîäà òîëèêî ñêóïà áûëà ê ñâîèì ÷àäàì,

÷òî îò áëóäÿùåãî íåâèííî ñîêðûëà èñòèíó íàâå-

êè? Óæåëè ñèÿ ãðîçíàÿ ìà÷åõà ïðîèçâåëà íàñ äëÿ

òîãî, ÷òîá ÷óâñòâîâàëè ìû áåäñòâèÿ, à áëàæåíñò-

âî íèêîëè? Ðàçóì ìîé âîñòðåïåòàë îò ñåÿ ìûñëè,

è ñåðäöå ìîå äàëåêî åå îò ñåáÿ îòòîëêíóëî. ß ÷å-

ëîâåêó íàøåë óòåøèòåëÿ â íåì ñàìîì. «Îòûìè

çàâåñó ñ î÷åé ïðèðîäíîãî ÷óâñòâîâàíèÿ — è áëà-

æåí áóäó». Ñåé ãëàñ ïðèðîäû ðàçäàâàëñÿ ãðîìêî

â ñëîæåíèè ìîåì. Âîñïðÿíóë ÿ îò óíûíèÿ ìîåãî,

â êîòîðîå ïîâåðãëè ìåíÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü è ñî-

ñòðàäàíèå; ÿ îùóòèë â ñåáå äîâîëüíî ñèë, ÷òîáû

ïðîòèâèòüñÿ çàáëóæäåíèþ; è — âåñåëèå íåèçðå-

÷åííîå! — ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âîçìîæíî âñÿêîìó

ñîó÷àñòíèêîì áûòü âî áëàãîäåíñòâèè ñåáå ïîäîá-

íûõ. Ñå ìûñëü, ïîáóäèâøàÿ ìåíÿ íà÷åðòàòü, ÷òî
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÷èòàòü áóäåøü. Íî åñëè, ãîâîðèë ÿ ñàì ñåáå, ÿ

íàéäó êîãî-ëèáî, êòî íàìåðåíèå ìîå îäîáðèò, êòî

ðàäè áëàãîé öåëè íå îïîðî÷èò íåóäà÷íîå èçîáðà-

æåíèå ìûñëè; êòî ñîñòðàæäåò ñî ìíîþ íàä áåäñò-

âèÿìè ñîáðàòèè ñâîåé, êòî â øåñòâèè ìîåì ìåíÿ

ïîäêðåïèò, — íå ñóãóáûé ëè ïëîä ïðîèçîéäåò îò

ïîäúÿòîãî ìíîþ òðóäà?.. Ïî÷òî, ïî÷òî ìíå èñêàòü

äàëåêî êîãî-ëèáî? Ìîé äðóã! òû áëèç ìîåãî ñåðä-

öà æèâåøü — è èìÿ òâîå äà îçàðèò ñèå íà÷àëî.

ÂÛÅÇÄ

Îòóæèíàâ ñ ìîèìè äðóçüÿìè, ÿ ëåã â êèáèò-

êó. ßìùèê ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåìó ïîñêàêàë âî

âñþ ëîøàäèíóþ ìî÷ü, è â íåñêîëüêî ìèíóò ÿ áûë

óæå çà ãîðîäîì. Ðàññòàâàòüñÿ òðóäíî õîòÿ íà ìà-

ëîå âðåìÿ ñ òåì, êòî íàì íóæåí ñòàë íà âñÿêóþ

ìèíóòó áûòèÿ íàøåãî. Ðàññòàâàòüñÿ òðóäíî; íî

áëàæåí òîò, êòî ðàññòàòüñÿ ìîæåò íå óëûáàÿñÿ;

ëþáîâü èëè äðóæáà ñòðåãóò åãî óòåøåíèå. Òû

ïëà÷åøü, ïðîèçíîñÿ «ïðîñòè»; íî âîñïîìíè î âîç-

âðàùåíèè òâîåì, è äà èñ÷åçíóò ñëåçû òâîè ïðè

ñåì âîîáðàæåíèè, ÿêî ðîñà ïðåä ëèöîì ñîëí-

öà. Áëàæåí âîçðûäàâøèé, íàäåÿéñÿ íà óòåøèòå-

ëÿ; áëàæåí æèâóùèé èíîãäà â áóäóùåì; áëàæåí

æèâóùèé â ìå÷òàíèè. Ñóùåñòâî åãî óñóãóáëÿåò-

ñÿ, âåñåëèÿ ìíîæàòñÿ, è ñïîêîéñòâèå óïðåæäàåò

íàõìóðåííîñòü ãðóñòè, ðàñïëîæàÿ îáðàçû ðàäî-

ñòè â çåðöàëàõ âîîáðàæåíèÿ. — ß ëåæó â êèáèò-

êå. Çâîí ïî÷òîâîãî êîëîêîëü÷èêà, íàñêó÷èâ ìîèì

óøàì, ïðèçâàë íàêîíåö áëàãîäåòåëüíîãî Ìîðôåÿ.

Ãîðåñòü ðàçëóêè ìîåÿ, ïðåñëåäóÿ çà ìíîþ â ñìåð-

òîïîäîáíîå ìîå ñîñòîÿíèå, ïðåäñòàâèëà ìåíÿ âî-

îáðàæåíèþ ìîåìó óåäèíåííà. ß çðåë ñåáÿ â ïðî-

ñòðàííîé äîëèíå, ïîòåðÿâøåé îò ñîëíå÷íîãî çíîÿ

âñþ ïðèÿòíîñòü è ïåñòðîòó çåëåíîñòè; íå áûëî

6



òóò èñòî÷íèêà íà ïðîõëàæäåíèå, íå áûëî äðåâåñ-

íûÿ ñåíè íà óìåðåíèå çíîÿ. Åäèí, îñòàâëåí, ñðå-

äè ïðèðîäû ïóñòûííèê! Âîñòðåïåòàë. — Íåñ÷àñò-

íîé, — âîçîïèë ÿ, — ãäå òû? ãäå äåâàëîñÿ âñå,

÷òî òåáÿ ïðåëüùàëî? ãäå òî, ÷òî æèçíü òâîþ äåëà-

ëî òåáå ïðèÿòíîþ? Íåóæåëè âåñåëîñòè, òîáîþ

âêóøåííûå, áûëè ñîí è ìå÷òà? — Ïî ñ÷àñòèþ ìî-

åìó ñëó÷èâøàÿñÿ íà äîðîãå ðûòâèíà, â êîòîðóþ

êèáèòêà ìîÿ òîëêíóëàñü, ìåíÿ ðàçáóäèëà. Êèáèò-

êà ìîÿ îñòàíîâèëàñü. Ïðèïîäíÿë ÿ ãîëîâó. Âèæó:

íà ïóñòîì ìåñòå ñòîèò äîì â òðè æèëüÿ. — ×òî

òàêîå? — ñïðàøèâàë ÿ ó ïîâîç÷èêà ìîåãî. —

Ïî÷òîâûé äâîð. — Äà ãäå ìû? — Â Ñîôèè, — è

ìåæäó òåì âûïðÿãàë ëîøàäåé.

ÑÎÔÈß

Ïîâñþäó ìîë÷àíèå. Ïîãðóæåííûé â ðàçìûø-

ëåíèÿõ, íå ïðèìåòèë ÿ, ÷òî êèáèòêà ìîÿ äàâíî

óæå áåç ëîøàäåé ñòîÿëà. Ïðèâåçøèé ìåíÿ èçâîç-

÷èê èçâëåê ìåíÿ èç çàäóì÷èâîñòè. — Áàðèí-áà-

òþøêà, íà âîäêó! — Ñáîð ñåé õîòÿ íå çàêîííîé,

íî îõîòíî âñÿêîé åãî ïëàòèò, äàáû íå åõàòü ïî

óêàçó. — Äâàäöàòü êîïååê ïîñëóæèëè ìíå â

ïîëüçó. Êòî åçæàë íà ïî÷òå, òîò çíàåò, ÷òî ïîäî-

ðîæíàÿ åñòü îáåðåãàòåëüíîå ïèñüìî, áåç êîòîðîãî

âñÿêîìó êîøåëüêó, — ãåíåðàëüñêîé, ìîæåò áûòü,

èñêëþ÷àÿ, — áóäåò íàêëàäíî. Âûíóâ åå èç êàðìà-

íà, ÿ øåë ñ íåþ, êàê õîäÿò èíîãäà äëÿ çàùèòû

ñâîåé ñî êðåñòîì.

Ïî÷òîâîãî êîìèññàðà íàøåë ÿ õðàïÿùåãî; ëå-

ãîíüêî âçÿë åãî çà ïëå÷î. — Êîãî ÷åðò äàâèò? ×òî

çà ìàíåð âûåçæàòü èç ãîðîäà íî÷üþ. Ëîøàäåé

íåò; î÷åíü åùå ðàíî; âçîéäè, ïîæàëóé, â òðàêòèð,

âûïåé ÷àþ èëè óñíè. — Ñêàçàâ ñèå, ã. êîìèññàð

îòâîðîòèëñÿ ê ñòåíå è ïàêè çàõðàïåë. ×òî äå-
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ëàòü? Ïîòðÿñ ÿ êîìèññàðà îïÿòü çà ïëå÷î. — ×òî

çà ïðîïàñòü, ÿ óæå ñêàçàë, ÷òî íåò ëîøàäåé, — è,

îáåðíóâ ãîëîâó îäåÿëîì, ã. êîìèññàð îò ìåíÿ îò-

âîðîòèëñÿ. — Åñëè ëîøàäè âñå â ðàçãîíå, — ðàç-

ìûøëÿë ÿ, — òî íåñïðàâåäëèâî, ÷òî ÿ ìåøàþ êî-

ìèññàðó ñïàòü. À åñëè ëîøàäè â êîíþøíå... —

ß âîçíàìåðèëñÿ óçíàòü, ïðàâäó ëè ã. êîìèññàð ãî-

âîðèë. Âûøåë íà äâîð, ñûñêàë êîíþøíþ è íàøåë

â îíîé ëîøàäåé äî äâàäöàòè; õîòÿ, ïðàâäó ñêà-

çàòü, êîñòè ó íèõ áûëè âèäíû, íî ìåíÿ áû äîòà-

ùèëè äî ñëåäóþùåãî ñòàíà. Èç êîíþøíè ÿ îïÿòü

âîçâðàòèëñÿ ê êîìèññàðó; ïîòðÿñ åãî ãîðàçäî ïî-

êðåï÷å. Êàçàëîñü ìíå, ÷òî ÿ ê òîìó èìåë ïðàâî,

íàøåä, ÷òî êîìèññàð ñîëãàë. Îí âòîðîïÿõ âñêî-

÷èë è, íå ïðîäðàâ åùå ãëàç, ñïðàøèâàë: — Êòî

ïðèåõàë? íå... — íî îïîìíèâøèñü, óâèäÿ ìåíÿ,

ñêàçàë ìíå: — Âèäíî, ìîëîäåö, òû îáûê òàê îáõî-

äèòüñÿ ñ ïðåæíèìè ÿìùèêàìè. Èõ áèâàëè ïàëêà-

ìè; íî íûíå íå ïðåæíÿÿ ïîðà. — Ñî ãíåâîì ã. êî-

ìèññàð ëåã ñïàòü â ïîñòåëþ. Ìíå åãî òàê æå õîòå-

ëîñü ïîïîò÷åâàòü, êàê ïðåæíèõ ÿìùèêîâ, êîãäà

îíè â îáìàíå ïðèëè÷àëèñü; íî ùåäðîñòü ìîÿ, äà-

âàÿ íà âîäêó ãîðîäñêîìó ïîâîç÷èêó, ïîáóäèëà ñî-

ôèéñêèõ ÿìùèêîâ çàïðÿ÷ü ìíå ïîñêîðåå ëîøà-

äåé, è â ñàìîå òî âðåìÿ, êîãäà ÿ íàìåðÿëñÿ ñäå-

ëàòü ïðåñòóïëåíèå íà ñïèíå êîìèññàðñêîé,

çàçâåíåë íà äâîðå êîëîêîëü÷èê. ß ïðåáûë äîáðîé

ãðàæäàíèí. È òàê äâàäöàòü ìåäíûõ êîïååê èçáà-

âèëè ìèðîëþáèâîãî ÷åëîâåêà îò ñëåäñòâèÿ, äåòåé

ìîèõ îò ïðèìåðà íåâîçäåðæàíèÿ âî ãíåâå, è ÿ óç-

íàë, ÷òî ðàññóäîê åñòü ðàá íåòåðïåëèâîñòè.

Ëîøàäè ìåíÿ ì÷àò; èçâîç÷èê ìîé çàòÿíóë ïåñ-

íþ, ïî îáûêíîâåíèþ çàóíûâíóþ. Êòî çíàåò ãî-

ëîñà ðóññêèõ íàðîäíûõ ïåñåí, òîò ïðèçíàåòñÿ,

÷òî åñòü â íèõ íå÷òî ñêîðáü äóøåâíóþ îçíà÷àþ-

ùåå. Âñå ïî÷òè ãîëîñà òàêîâûõ ïåñåí ñóòü òîíó

ìÿãêîãî. — Íà ñåì ìóçûêàëüíîì ðàñïîëîæåíèè
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íàðîäíîãî óõà óìåé ó÷ðåæäàòü áðàçäû ïðàâëå-

íèÿ. Â íèõ íàéäåøü îáðàçîâàíèå äóøè íàøåãî

íàðîäà. Ïîñìîòðè íà ðóññêîãî ÷åëîâåêà; íàéäåøü

åãî çàäóì÷èâà. Åñëè çàõî÷åò ðàçãíàòü ñêóêó èëè,

êàê òî îí ñàì íàçûâàåò, åñëè çàõî÷åò ïîâåñåëèòü-

ñÿ, òî èäåò â êàáàê. Â âåñåëèè ñâîåì ïîðûâèñò,

îòâàæåí, ñâàðëèâ. Åñëè ÷òî-ëèáî ñëó÷èòñÿ íå ïî

íåì, òî ñêîðî íà÷èíàåò ñïîð èëè áèòâó. Áóðëàê,

èäóùèé â êàáàê ïîâåñÿ ãîëîâó è âîçâðàùàþ-

ùèéñÿ îáàãðåííûé êðîâèþ îò îïëåóõ, ìíîãîå ìî-

æåò ðåøèòü äîñåëå ãàäàòåëüíîå â èñòîðèè ðîññèé-

ñêîé.

Èçâîç÷èê ìîé ïîåò. — Òðåòèé áûë ÷àñ ïî-

ïîëóíî÷è. Êàê ïðåæäå êîëîêîëü÷èê, òàê òåïåðü

åãî ïåñíÿ ïðîèçâåëà îïÿòü âî ìíå ñîí. — Î ïðè-

ðîäà, îáúÿâ ÷åëîâåêà â ïåëåíû ñêîðáè ïðè ðîæ-

äåíèè åãî, âëà÷à åãî ïî ñòðîãèì õðåáòàì áîÿç-

íè, ñêóêè è ïå÷àëè ÷ðåç âåñü åãî âåê, äàëà òû åìó

â îòðàäó ñîí. — Óñíóë, è âñå ñêîí÷àëîñü. Íåñíîñ-

íî ïðîáóæäåíèå íåñ÷àñòíîìó. Î, ñêîëü ñìåðòü

äëÿ íåãî ïðèÿòíà. À åñòü ëè îíà êîíåö ñêîðáè? —

Îò÷å âñåáëàãèé, íåóæåëè îòâðàòèøü âçîðû ñâîè

îò ñêîí÷åâàþùåãî áåäñòâåííîå æèòèå ñâîå ìó-

æåñòâåííî? Òåáå, èñòî÷íèêó âñåõ áëàã, ïðèíî-

ñèòñÿ ñèÿ æåðòâà. Òû åäèí äàåøü êðåïîñòü, êîãäà

åñòåñòâî òðåïåùåò, ñîäðîãàåòñÿ. Ñå ãëàñ îò÷èé,

âçûâàþùèé ê ñåáå ñâîå ÷àäî. Òû æèçíü ìíå äàë,

òåáå åå è âîçâðàùàþ; íà çåìëè îíà ñòàëà óæå áåñ-

ïîëåçíà.

ÒÎÑÍÀ

Ïîåõàâøè èç Ïåòåðáóðãà, ÿ âîîáðàæàë ñåáå,

÷òî äîðîãà áûëà íàèëó÷øàÿ. Òàêîâîþ åå ïî÷èòà-

ëè âñå òå, êîòîðûå åçäèëè ïî íåé âñëåä ãîñóäàðÿ.

Òàêîâà îíà áûëà äåéñòâèòåëüíî, íî íà ìàëîå âðå-
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ìÿ. Çåìëÿ, íàñûïàííàÿ íà äîðîãå, ñäåëàâ åå ãëàä-

êîþ â ñóõîå âðåìÿ, äîæäÿìè ðàçæèæåííàÿ, ïðî-

èçâåëà âåëèêóþ ãðÿçü ñðåäè ëåòà è ñäåëàëà åå íå-

ïðîõîäèìîþ... Îáåñïîêîåí äóðíîþ äîðîãîþ, ÿ,

âñòàâ èç êèáèòêè, âîøåë â ïî÷òîâóþ èçáó, â íàìå-

ðåíèè îòäîõíóòü. Â èçáå íàøåë ÿ ïðîåçæàþùåãî,

êîòîðûé, ñèäÿ çà îáûêíîâåííûì äëèííûì êðå-

ñòüÿíñêèì ñòîëîì â ïåðåäíåì óãëó, ðàçáèðàë áó-

ìàãè è ïðîñèë ïî÷òîâîãî êîìèññàðà, ÷òîáû åìó

ïîñêîðåå âåëåë äàòü ëîøàäåé. Íà âîïðîñ ìîé —

êòî îí áûë? — óçíàë ÿ, ÷òî òî áûë ñòàðîãî ïî-

êðîþ ñòðÿï÷èé, åäóùèé â Ïåòåðáóðã ñ âåëèêèì

ìíîæåñòâîì èçîäðàííûõ áóìàã, êîòîðûå îí òîãäà

ðàçáèðàë. ß íåìåäëÿ âñòóïèë ñ íèì â ðàçãîâîð, è

âîò ìîÿ ñ íèì áåñåäà: — Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü!

ß, íèæàéøèé âàø ñëóãà, áûâ ðåãèñòðàòîðîì ïðè

ðàçðÿäíîì àðõèâå, èìåë ñëó÷àé óïîòðåáèòü ìåñòî

ìîå ñåáå â ïîëüçó. Ïîñèëüíûìè ìîèìè òðóäàìè

ÿ ñîáðàë ðîäîñëîâíóþ, íà ÿñíûõ äîâîäàõ óòâåðæ-

äåííóþ, ìíîãèõ ðîäîâ ðîññèéñêèõ. ß äîêàæó

êíÿæåñêîå èëè áëàãîðîäíîå èõ ïðîèñõîæäåíèå çà

íåñêîëüêî ñîò ëåò. ß âîññòàíîâëþ íåðåäêîãî â

êíÿæåñêîå äîñòîèíñòâî, ïîêàçàâ îò Âëàäèìèðà

Ìîíîìàõà èëè îò ñàìîãî Ðþðèêà åãî ïðîèñõîæäå-

íèå. Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü! — ïðîäîëæàë îí, óêà-

çûâàÿ íà ñâîè áóìàãè, — âñå âåëèêîðîññèéñêîå

äâîðÿíñòâî äîëæåíñòâîâàëî áû êóïèòü ìîé òðóä,

çàïëàòÿ çà íåãî ñòîëüêî, ñêîëüêî íè çà êàêîé òî-

âàð íå ïëàòÿò. Íî, ñ äîçâîëåíèÿ âàøåãî âûñîêî-

ðîäèÿ, áëàãîðîäèÿ èëè âûñîêîáëàãîðîäèÿ, íå âå-

äàþ, êàê ÷åñòü âàøà, îíè íå çíàþò, ÷òî èì íóæ-

íî. Èçâåñòíî âàì, ñêîëüêî áëàæåííûÿ ïàìÿòè

áëàãîâåðíûé öàðü Ôåäîð Àëåêñååâè÷ ðîññèéñêîå

äâîðÿíñòâî îáèäåë, óíè÷òîæèâ ìåñòíè÷åñòâî. Ñèå

ñòðîãîå çàêîíîïîëîæåíèå ïîñòàâèëî ìíîãèå ÷åñò-

íûå êíÿæåñêèå è öàðñêèå ðîäû íàðàâíå ñ íîâîãî-
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ðîäñêèì äâîðÿíñòâîì. Íî áëàãîâåðíûé æå ãîñó-

äàðü èìïåðàòîð Ïåòð Âåëèêèé ñîâñåì ïðèâåë èõ â

çàòìåíèå ñâîåþ òàáåëüþ î ðàíãàõ. Îòêðûë îí

ïóòü ÷åðåç ñëóæáó âîåííóþ è ãðàæäàíñêóþ âñåì

ê ïðèîáðåòåíèþ äâîðÿíñêîãî òèòëà è äðåâíåå äâî-

ðÿíñòâî, òàê ñêàçàòü, çàòîïòàë â ãðÿçü. Íûíå âñå-

ìèëîñòèâåéøå öàðñòâóþùàÿ íàøà ìàòü óòâåð-

äèëà ïðåæíèå óêàçû âûñî÷àéøèì î äâîðÿíñòâå

ïîëîæåíèåì, êîòîðîå áûëî âñåõ ñòåïåííûõ íà-

øèõ âîñòðåâîæèëî, èáî äðåâíèå ðîäû ïîñòàâëå-

íû â äâîðÿíñêîé êíèãå íèæå âñåõ. Íî ñëóõ íîñèò-

ñÿ, ÷òî â äîïîëíåíèå âñêîðå èçäàí áóäåò óêàç è

òåì ðîäàì, êîòîðûå äâîðÿíñêîå ñâîå ïðîèñõîæäå-

íèå äîêàæóò çà 200 èëè 300 ëåò, ïðèëîæèòñÿ òèò-

ëî ìàðêèçà èëè äðóãîå çíàòíîå, è îíè ïðåä äðóãè-

ìè ðîäàìè áóäóò èìåòü íåêîòîðóþ îòëè÷íîñòü.

Ïî ñåé ïðè÷èíå, ìèëîñòèâåéøèé ãîñóäàðü! òðóä

ìîé äîëæåí âåñüìà áûòü ïðèÿòåí âñåìó äðåâíå-

ìó áëàãîðîäíîìó îáùåñòâó; íî âñÿê èìååò ñâîèõ

çëîäååâ.

Â Ìîñêâå çàâåðíóëñÿ ÿ â êîìïàíèþ ìîëîäûõ

ãîñïîä÷èêîâ è ïðåäëîæèë èì ìîé òðóä, äàáû áëà-

ãîñêëîííîñòèþ èõ âîçâðàòèòü õîòÿ èñòðà÷åííóþ

áóìàãó è ÷åðíèëû; íî âìåñòî áëàãîïðèÿòñòâà ïî-

ïàë â ïîñìåÿíèå è, ñ ãîðÿ îñòàâèâ ñòîëè÷íûé ñåé

ãðàä, âäàëñÿ ïóòè äî Ïèòåðà, ãäå, èçâåñòíî, ãîðàç-

äî áîëüøå ïðîñâåùåíèÿ. — Ñêàçàâ ñèå, ïîêëî-

íèëñÿ ìíå îá ðóêó è, âûòÿíóâøèñü ïðÿìî, ñòîÿë

ïåðåäî ìíîþ ñ âåëè÷àéøèì áëàãîãîâåíèåì. ß ïî-

íÿë åãî ìûñëü, âûíóë èç êîøåëüêà... è, äàâ åìó,

ñîâåòîâàë, ÷òî, ïðèåõàâ â Ïåòåðáóðã, îí ïðîäàë

áû áóìàãó ñâîþ íà âåñ ðàçíîñ÷èêàì äëÿ îáâåðòêè;

èáî ìíèìîå ìàðêèçñòâî ñêðóæèòü ìîæåò ìíîãèì

ãîëîâó, è îí ïðè÷èíîþ áóäåò âîçðîæäåíèþ èñ-

òðåáëåííîãî â Ðîññèè çëà — õâàñòîâñòâà äðåâíèÿ

ïîðîäû.
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ËÞÁÀÍÈ

Çèìîþ ëè ÿ åõàë èëè ëåòîì, äëÿ âàñ, äóìàþ,

ðàâíî. Ìîæåò áûòü, è çèìîþ è ëåòîì. Íåðåäêî òî

áûâàåò ñ ïóòåøåñòâåííèêàìè: ïîåäóò íà ñàíÿõ, à

âîçâðàùàþòñÿ íà òåëåãàõ. — Ëåòîì. — Áðåâåø-

êàìè âûìîùåííàÿ äîðîãà çàìó÷èëà ìîè áîêà; ÿ

âûëåç èç êèáèòêè è ïîøåë ïåøêîì. Ëåæà â êè-

áèòêå, ìûñëè ìîè îáðàùåíû áûëè â íåèçìåðè-

ìîñòü ìèðà. Îòäåëÿÿñÿ äóøåâíî îò çåìëè, êàçàëî-

ñÿ ìíå, ÷òî óäàðû êèáèòî÷íûå áûëè äëÿ ìåíÿ

ëåã÷å. — Íî óïðàæíåíèÿ äóõîâíûå íå âñåãäà íàñ

îò òåëåñíîñòè îòâëåêàþò; è äëÿ ñîõðàíåíèÿ áîêîâ

ìîèõ ïîøåë ÿ ïåøêîì. — Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò

äîðîãè óâèäåë ÿ ïàøóùåãî íèâó êðåñòüÿíèíà.

Âðåìÿ áûëî æàðêîå. Ïîñìîòðåë ÿ íà ÷àñû. —

Ïåðâîãî ñîðîê ìèíóò. ß âûåõàë â ñóááîòó. Ñåãî-

äíÿ ïðàçäíèê. — Ïàøóùèé êðåñòüÿíèí ïðèíàä-

ëåæèò, êîíå÷íî, ïîìåùèêó, êîòîðîé îáðîêó ñ íå-

ãî íå áåðåò. — Êðåñòüÿíèí ïàøåò ñ âåëèêèì òùà-

íèåì. — Íèâà, êîíå÷íî, íå ãîñïîäñêàÿ. Ñîõó

ïîâîðà÷èâàåò ñ óäèâèòåëüíîþ ëåãêîñòèþ. — Áîã â

ïîìîùü, — ñêàçàë ÿ, ïîäîøåä ê ïàõàðþ, êîòîðîé,

íå îñòàíàâëèâàÿñü, äîêàí÷èâàë çà÷àòóþ áîðîç-

äó. — Áîã â ïîìîùü, — ïîâòîðèë ÿ. — Ñïàñèáî,

áàðèí, — ãîâîðèë ìíå ïàõàðü, îòðÿõàÿ ñîøíèê è

ïåðåíîñÿ ñîõó íà íîâóþ áîðîçäó. — Òû, êîíå÷íî,

ðàñêîëüíèê, ÷òî ïàøåøü ïî âîñêðåñåíüÿì? —

Íåò, áàðèí, ÿ ïðÿìûì êðåñòîì êðåùóñü, — ñêà-

çàë îí, ïîêàçûâàÿ ìíå ñëîæåííûå òðè ïåðñòà. —

À áîã ìèëîñòèâ, ñ ãîëîäó óìèðàòü íå âåëèò, êîãäà

åñòü ñèëû è ñåìüÿ. — Ðàçâå òåáå âî âñþ íåäåëþ

íåò âðåìåíè ðàáîòàòü, ÷òî òû è âîñêðåñåíüþ íå

ñïóñêàåøü, äà åùå è â ñàìûé æàð? — Â íåäåëå-

òî, áàðèí, øåñòü äíåé, à ìû øåñòü ðàç â íåäåëþ

õîäèì íà áàðùèíó; äà ïîä âå÷åðîì âîçèì îñòàâ-

øåå â ëåñó ñåíî íà ãîñïîäñêèé äâîð, êîëè ïîãîäà
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õîðîøà; à áàáû è äåâêè äëÿ ïðîãóëêè õîäÿò ïî

ïðàçäíèêàì â ëåñ ïî ãðèáû äà ïî ÿãîäû. Äàé

áîã, — êðåñòÿñÿ, — ÷òîá ïîä âå÷åð ñåãîäíÿ äîæ-

æèê ïîøåë. Áàðèí, êîëè åñòü ó òåáÿ ñâîè ìóæè÷-

êè, òàê îíè òîãî æå ó ãîñïîäà ìîëÿò. — Ó ìåíÿ,

ìîé äðóã, ìóæèêîâ íåò, è äëÿ òîãî íèêòî ìåíÿ íå

êëÿíåò. Âåëèêà ëè ó òåáÿ ñåìüÿ? — Òðè ñûíà è

òðè äî÷êè. Ïåðüâèíüêîìó-òî äåñÿòûé ãîäîê. —

Êàê æå òû óñïåâàåøü äîñòàâàòü õëåá, êîëè òîëü-

êî ïðàçäíèê èìååøü ñâîáîäíûì? — Íå îäíè

ïðàçäíèêè, è íî÷ü íàøà. Íå ëåíèñü íàø áðàò, òî

ñ ãîëîäó íå óìðåò. Âèäèøü ëè, îäíà ëîøàäü îòäû-

õàåò; à êàê ýòà óñòàíåò, âîçüìóñü çà äðóãóþ; äåëî-

òî è ñïîðî. — Òàê ëè òû ðàáîòàåøü íà ãîñïîäèíà

ñâîåãî? — Íåò, áàðèí, ãðåøíî áû áûëî òàê æå ðà-

áîòàòü. Ó íåãî íà ïàøíå ñòî ðóê äëÿ îäíîãî ðòà, à

ó ìåíÿ äâå äëÿ ñåìè ðòîâ, ñàì òû ñ÷åò çíàåøü. Äà

õîòÿ ðàñòÿíèñü íà áàðñêîé ðàáîòå, òî ñïàñèáî íå

ñêàæóò. Áàðèí ïîäóøíûõ íå çàïëàòèò; íè áàðà-

íà, íè õîëñòà, íè êóðèöû, íè ìàñëà íå óñòóïèò.

Òî ëè æèòüå íàøåìó áðàòó, êàê ãäå áàðèí îáðîê

áåðåò ñ êðåñòüÿíèíà, äà åùå áåç ïðèêàç÷èêà.

Ïðàâäà, ÷òî èíîãäà è äîáðûå ãîñïîäà áåðóò áîëåå

òðåõ ðóáëåé ñ äóøè; íî âñå ëó÷øå áàðùèíû. Íû-

íå åùå ïîâåðüå çàâîäèòñÿ — îòäàâàòü äåðåâíè,

êàê òî íàçûâàåòñÿ, íà àðåíäó. À ìû íàçûâàåì ýòî

îòäàâàòü ãîëîâîé. Ãîëûé íàåìíèê äåðåò ñ ìóæè-

êîâ êîæó; äàæå ëó÷øåé ïîðû íàì íå îñòàâëÿåò.

Çèìîþ íå ïóñêàåò â èçâîç, íè â ðàáîòó â ãîðîä;

âñå ðàáîòàé íà íåãî, äëÿ òîãî ÷òî îí ïîäóøíûå

ïëàòèò çà íàñ. Ñàìàÿ äüÿâîëüñêàÿ âûäóìêà îòäà-

âàòü êðåñòüÿí ñâîèõ ÷óæîìó â ðàáîòó. Íà äóðíîãî

ïðèêàç÷èêà õîòÿ ìîæíî ïîæàëîâàòüñÿ, à íà íà-

åìíèêà êîìó? — Äðóã ìîé, òû îøèáàåøüñÿ, ìó-

÷èòü ëþäåé çàêîíû çàïðåùàþò. — Ìó÷èòü? Ïðàâ-

äà; íî íåáîñü, áàðèí, íå çàõî÷åøü â ìîþ êîæó. —

13



Ìåæäó òåì ïàõàðü çàïðÿã äðóãóþ ëîøàäü â ñîõó

è, íà÷àâ íîâóþ áîðîçäó, ñî ìíîþ ïðîñòèëñÿ.

Ðàçãîâîð ñåãî çåìëåäåëüöà âîçáóäèë âî ìíå

ìíîæåñòâî ìûñëåé. Ïåðâîå ïðåäñòàâèëîñü ìíå íå-

ðàâåíñòâî êðåñòüÿíñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ñðàâíèë ÿ

êðåñòüÿí êàçåííûõ ñ êðåñòüÿíàìè ïîìåùè÷üèìè.

Òå è äðóãèå æèâóò â äåðåâíÿõ; íî îäíè ïëàòÿò èç-

âåñòíîå, à äðóãèå äîëæíû áûòü ãîòîâû ïëàòèòü

òî, ÷òî ãîñïîäèí õî÷åò. Îäíè ñóäÿòñÿ ñâîèìè ðàâ-

íûìè; à äðóãèå â çàêîíå ìåðòâû, ðàçâå ïî äåëàì

óãîëîâíûì. ×ëåí îáùåñòâà ñòàíîâèòñÿ òîëüêî

òîãäà èçâåñòåí ïðàâèòåëüñòâó, åãî îõðàíÿþùåìó,

êîãäà íàðóøàåò ñîþç îáùåñòâåííûé, êîãäà ñòàíî-

âèòñÿ çëîäåé! Ñèÿ ìûñëü âñþ êðîâü âî ìíå âîñïà-

ëèëà. — Ñòðàøèñü, ïîìåùèê æåñòîêîñåðäûé, íà

÷åëå êàæäîãî èç òâîèõ êðåñòüÿí âèæó òâîå îñóæ-

äåíèå. — Óãëóáëåííûé â ñèõ ðàçìûøëåíèÿõ, ÿ

íå÷àÿííî îáðàòèë âçîð ìîé íà ìîåãî ñëóãó, êîòî-

ðûé, ñèäÿ íà êèáèòêå ïåðåäî ìíîé, êà÷àëñÿ èç

ñòîðîíû â ñòîðîíó. Âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ÿ áûñò-

ðûé ìðàç, ïðîòåêàþùèé êðîâü ìîþ, è, ïðîãîíÿÿ

æàð ê âåðøèíàì, íóäèë åãî ðàñïðîñòèðàòüñÿ ïî

ëèöó. Ìíå òàê ñòàëî âî âíóòðåííîñòè ìîåé ñòûä-

íî, ÷òî åäâà ÿ íå çàïëàêàë. — Òû âî ãíåâå òâî-

åì, — ãîâîðèë ÿ ñàì ñåáå, — óñòðåìëÿåøüñÿ íà

ãîðäîãî ãîñïîäèíà, èçíóðÿþùåãî êðåñòüÿíèíà

ñâîåãî íà íèâå ñâîåé; à ñàì íå òî æå ëè èëè åùå

õóæå òîãî äåëàåøü? Êàêîå ïðåñòóïëåíèå ñäåëàë

áåäíûé òâîé Ïåòðóøêà, ÷òî òû åìó âîñïðåùàåøü

ïîëüçîâàòüñÿ óñëàäèòåëåì íàøèõ áåäñòâèé, âåëè-

÷àéøèì äàðîì ïðèðîäû íåñ÷àñòíîìó — ñíîì? Îí

ïîëó÷àåò ïëàòó, ñûò, îäåò, íèêîãäà ÿ åãî íå ñåêó

íè ïëåòüìè, íè áàòîæüåì (î óìåðåííûé ÷åëî-

âåê!), — è òû äóìàåøü, ÷òî êóñîê õëåáà è ëîñêóò

ñóêíà òåáå äàþò ïðàâî ïîñòóïàòü ñ ïîäîáíûì òåáå

ñóùåñòâîì, êàê ñ êóáàðåì, è òåì òû òîëüêî õâà-

ñòàåøü, ÷òî íå ÷àñòî ïîäñåêàåøü åãî â åãî âåðòå-
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íèè. Âåäàåøü ëè, ÷òî â ïåðâåíñòâåííîì óëîæå-

íèè, â ñåðäöå êàæäîãî íàïèñàíî? Åñëè ÿ êîãî

óäàðþ, òîò è ìåíÿ óäàðèòü ìîæåò. — Âñïîìíè òîò

äåíü, êàê Ïåòðóøêà ïüÿí áûë è íå ïîñïåë òåáÿ

îäåòü. Âñïîìíè î åãî ïîùå÷èíå. Î, åñëè áû îí òî-

ãäà, õîòÿ ïüÿíîé, îïîìíèëñÿ è òåáå îòâå÷àë áû

ñîðàçìåðíî òâîåìó âîïðîñó! — À êòî òåáå äàë

âëàñòü íàä íèì? — Çàêîí. — Çàêîí? È òû ñìååøü

ïîíîñèòü ñèå ñâÿùåííîå èìÿ? Íåñ÷àñòíûé!.. —

Ñëåçû ïîòåêëè èç ãëàç ìîèõ; è â òàêîâîì ïîëîæå-

íèè ïî÷òîâûå êëÿ÷è äîòàùèëè ìåíÿ äî ñëåäóþ-

ùåãî ñòàíà.

×ÓÄÎÂÎ

Íå óñïåë ÿ âîéòè â ïî÷òîâóþ èçáó, êàê óñëû-

øàë íà óëèöå çâóê ïî÷òîâîãî êîëîêîëü÷èêà, è

÷ðåç íåñêîëüêî ìèíóò âîøåë â èçáó ïðèÿòåëü ìîé

×... ß åãî îñòàâèë â Ïåòåðáóðãå, è îí íàìåðåíèÿ

íå èìåë îòòóäà âûåõàòü òàê ñêîðî. Îñîáëèâîå ïðî-

èñøåñòâèå ïîáóäèëî ÷åëîâåêà íðàâó êðóòîãî, êàê

òî áûë ìîé ïðèÿòåëü, óäàëèòüñÿ èç Ïåòåðáóðãà, è

âîò ÷òî îí ìíå ðàññêàçàë.

— Òû áûë óæå ãîòîâ ê îòúåçäó, êàê ÿ îò-

ïðàâèëñÿ â Ïåòåðãîô. Òóò ÿ ïðåïðîâîäèë ïðàçä-

íèêè ñòîëü âåñåëî, ñêîëüêî â øóìó è ÷àäó âåñå-

ëèòüñÿ ìîæíî. Íî, æåëàÿ ïîåçäêó ìîþ îáðàòèòü

â ïîëüçó, âîçíàìåðèëñÿ ñúåçäèòü â Êðîíøòàò è

íà Ñèñòåðáåê, ãäå, ñêàçûâàëè ìíå, â ïîñëåäíåå

âðåìÿ ñäåëàíû âåëèêèå ïåðåìåíû. Â Êðîíøòà-

òå ïðîæèë ÿ äâà äíÿ ñ âåëèêèì óäîâîëüñòâèåì,

íàñûùàÿñÿ çðåíèåì ìíîæåñòâà èíîñòðàííûõ êî-

ðàáëåé, êàìåííîé îäåæäû êðåïîñòè Êðîíøòàò-

ñêîé è ñòðîåíèé, ñòðåìèòåëüíî âîçâûøàþùèõñÿ.

Ëþáîïûòñòâîâàë ïîñìîòðåòü íîâîãî Êðîíøòàòó

ïëàíà è ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäóñìàòðèâàë êðàñî-

òó íàìåðåâàåìîãî ñòðîåíèÿ; ñëîâîì, âòîðîé äåíü
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