

УДК 82-94
ББК 85:37.24-2
Л 93

Автор рисунка на переплете – А. Дурасов

Оригинал-макет подготовлен издательским центром «НОУФАН»
nofunpublishing.com
valery@nofunpublishing.com
+7 (903) 215-68-69

Фотографии в блоке:

AFP / FOTOLINK;
Mandel NGA, Daniel Janin, Pierre Verdy, Roslan Rahman, Carlos Julio MARTINEZ, Bertrand Guay,
Fabrice Coffrini, HOANG DINH NAM, Miguel RIOPA, Robert Sullivan, Jim Watson / AFP / FOTOLINK;
Roger-Viollet / AFP / FOTOLINK; NOA / Roger-Viollet / AFP / FOTOLINK; EYEPRESS NEWS / AFP / FOTOLINK;
Harlingue, Pierre Choumoff, J. Cuinieres / Roger-Viollet / AFP / FOTOLINK;
Jose Luis Salmeron / NOTIMEX / AFP / FOTOLINK;
HANS RUNESSON, Lars Nyberg, Anna Littorin / SCANPIX / AFP / FOTOLINK;
ROBIN UTRECHT / ANP ROYAL IMAGES / AFP / FOTOLINK;
Farabola / Leemage / AFP / FOTOLINK; IKEA / AP / FOTOLINK;
Inter Ikea Systems B.V. / AP / FOTOLINK; Sigmund Freud Museum / AP / FOTOLINK;
Sylvian Gaboury / PatrickMcMullan.com via AP / FOTOLINK;
Gene Herrick, Charles Gorry, Charlie Bennet, Douglas C. Pizac, Joe Cavaretta, Eddie Worth, Max Desfor, Lynne Sladky,
Marcio Jose Sanchez, Ted S. Warren, Paul Sakuma, Charles Krupa, Charles Sykes, Robert Kradin / AP / FOTOLINK;
Scott Shaw, The Plain Dealer / AP / FOTOLINK; Christian Hager / DPA / AP / FOTOLINK;
Keystone Pictures USA / ZUMAPRESS.com / Legion-Media; Douglas Kent Hall / ZUMAPRESS.com / Legion-Media;
Entertainment Pictures / ZUMAPRESS.com / Legion-Media;
Vernon Matthews / The Commercial Appeal / ZUMAPRESS.com / Legion-Media;
Clinton Wallace, Barry Talesnick, Stephen Allen, Sonia Moskowitz / Globe Photos / ZUMAPRESS.com / Legion-Media;
Jonathan Alcorn, Lisa O'Connor / ZUMAPRESS.com / Legion-Media;
Mark Avery / The Orange Country Register / ZUMAPRESS.com / Legion-Media;
The Bridgeman Art Library / Fotodom.ru;
Dave Hogan, Chris Jakson, Mike Flokis, Larry Busacca / Getty Images / Fotobank.ru;
Архив РИА Новости;
Александр Сергеев, Александр Моклецов, Екатерина Штукина, И. Снегирев / РИА Новости

Л 93 **Люди, преодолевшие границы.** – М. : Эксмо, 2014. – 288 с. : ил. – (Подарочные издания. Они изменили мир).

ISBN 978-5-699-66310-1 (оф. 1)

ISBN 978-5-699-69322-1 (оф. 2)

ISBN 978-5-699-66311-8 (оф. 3)

Чтобы решиться выйти за пределы привычного уклада жизни, требуется не просто желание, но и огромное мужество. Эта книга о людях, которые не побоялись преодолеть границы возможного и доказали, что можно перевернуть мир, если по-настоящему захотеть. Каждый из тех, кто упомянут в этой книге, менял мир вопреки обстоятельствам, трудностям, неудачам, болезням, неверию окружающих. Это и Стивен Хокинг, и Марк Цукерберг, и Альберт Эйнштейн, и Ник Вуйчич, и Христофор Колумб. Их не остановили никакие препятствия, и теперь их пример вдохновляет современный мир на новые открытия.

УДК 82-94
ББК 85:37.24-2

ISBN 978-5-699-66310-1 (оф. 1)

ISBN 978-5-699-69322-1 (оф. 2)

ISBN 978-5-699-66311-8 (оф. 3)

© ИП Сирота Э.Л. Текст и оформление, 2014

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

*«Единственное, что может
направить нас к благород-
ным мыслям и поступкам, —
это пример великих и нрав-
ственно чистых личностей»*

Альберт Эйнштейн

Содержание



Введение

8



Христофор Колумб
Покоритель неизведанных пространств

11



Леонардо да Винчи
Гений, опередивший свое время

25



Петр I
Революционер на престоле

39



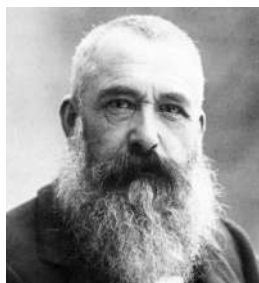
Наполеон Бонапарт
Спор с судьбой

53



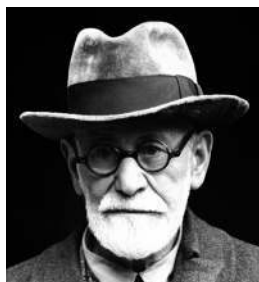
Махатма Ганди
Неукротимое смирение

67



Клод Моне
Ловец впечатлений

81



Зигмунд Фрейд
В глубины человеческого «Я»

103



Альберт Эйнштейн
Бунтарь от науки

123



Уолт Дисней
Создатель
Страны
детства

137



Сальвадор
Дали
Фотограф
снов

151



Мартин
Лютер Кинг
Мечтатель,
борец,
мученик

165



Ингвар
Кампрад
Современный
Гермес

179



Юрий Гагарин
Его дорога
вымощена
звездами

199



Стивен Хокинг
Где жизнь —
там надежда

213



Стиви Уандер
Видящий
музыку

227



Опра Уинфри
Как изменить
мир к лучшему

241



Ник Вуйчич
Странствующий
рыцарь надежды

255



Марк
Цукерберг
Студент,
объединивший
мир

269

Введение

Трудно ли стать первооткрывателем? Не только уловить новую идею — не секрет, что похожие идеи одновременно могут прийти к разным людям, — а превратиться в ее страстного приверженца, конкистадора, рыцаря без страха и упрека, авантюриста от науки, музыки, живописи et cetera — и устремиться в неизвестность. Устремиться туда, где еще никто и никогда не был, где результаты непредсказуемы, успех не гарантирован, а шанс добиться признания есть далеко не всегда. Вопрос, разумеется, риторический: перешагнуть границу известного мира, а значит, и границу самого себя, способен не каждый. Те, кто рискнул, кто оставил за спиной обыденное и пустился в погоню за новыми сочетаниями звуков и красок, заглянул в глубины Вселенной и человеческой психики, сплел хитроумные узлы соцсетей, создал неожиданные предметы быта, устройства и с их помощью новый стиль жизни — словом, герои нашей книги, — в глубинах своих личностей хранят великую тайну первооткрывателя.

На первый взгляд, тайна эта проста: нужна всего лишь искренняя увлеченность. Но простота эта кажущаяся. Увлеченность, даже страсть, конечно, нужна, иначе как добиться желаемого — например, как Сальвадор Дали, овладеть академической техникой и живописными приемами, которые создали за сотни лет до него признанные мастера, или, подобно Марку Цукербергу, с детских лет овладевать языками программирования. Однако чтобы годами, если не десятилетиями, стремиться передать на статичном холсте самое живое и переменчивое, что только может существовать, — солнечный свет, как это делал Клод Моне, или ежедневно, еженощно исследовать, как «отец психоанализа» Зигмунд Фрейд, смутные движения собственной души и причудливые образы из снов, чтобы, невзирая на прогрессирующую немощь собственного тела, устремляться мыслью к звездам, как космолог и футуролог Стивен Хокинг, необходимы недюжинная отвага и настоящее мужество. Задумайтесь, так ли легко шагнуть против течения, раздвинуть привычные представления в любой области человеческого знания и бытия, по-новому взглянуть на устоявшийся жанр или профессию? Легко ли слабость или даже неизлечимую болезнь сделать своим союзником, своей силой? А ведь как раз это сделал блестящий музыкант, джазмен и симфонист Стиви Уандер!

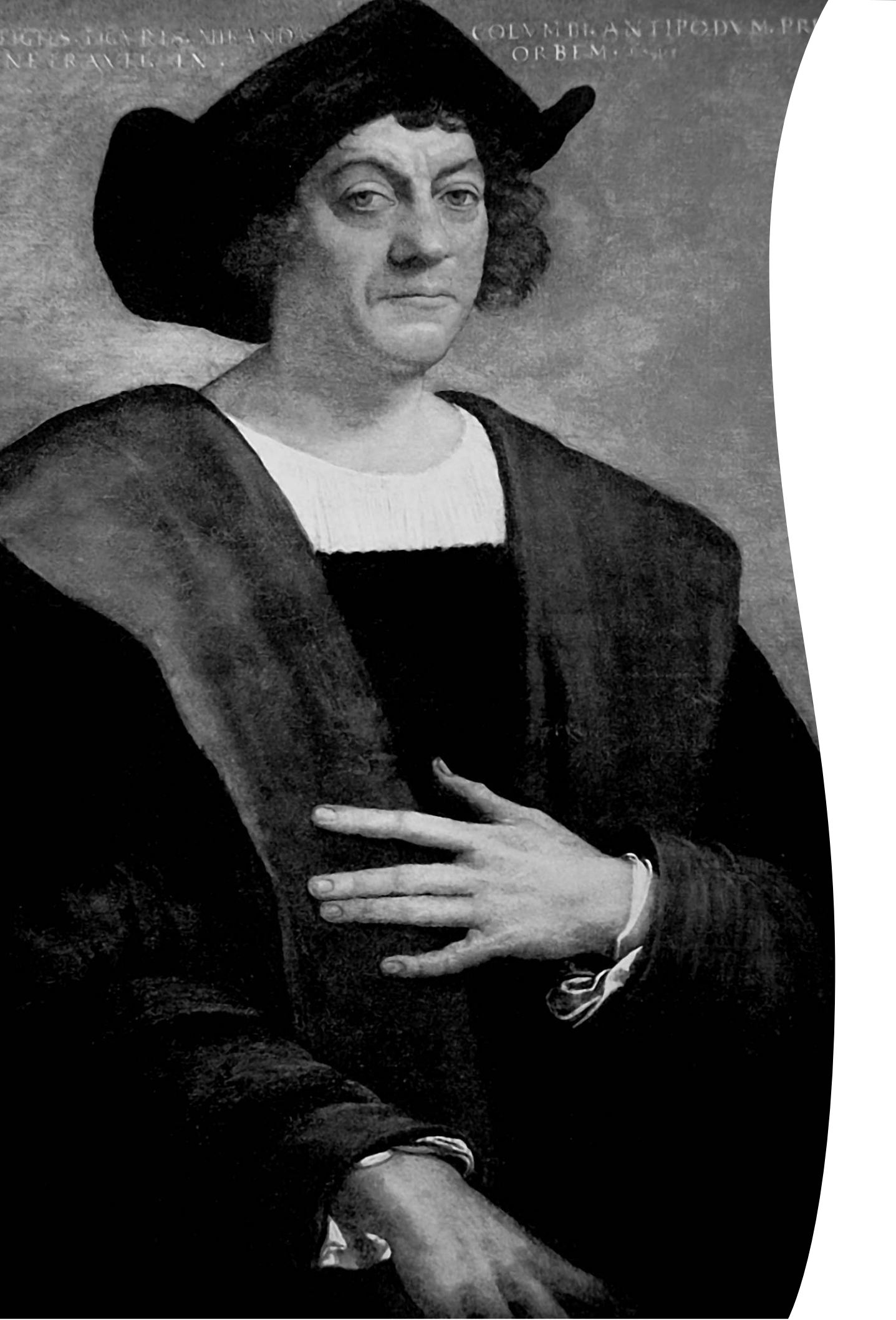
Но даже мужества еще недостаточно. Чтобы преодолеть границу мира и себя, также требуется совершенно особенное отношение к возникающим на пути препятствиям. Точнее всего этот подход сформулировал создатель стиля жизни, миллиардер из крошечного шведского городка Ингвар Кампрад: «Проблемы дают потрясающие шансы. Когда

нам запрещали покупать ту же мебель, что производилась для других, мы начали придумывать собственный дизайн, и у нас появился свой стиль. Когда мы лишились поставщиков в своей стране, перед нами открылся весь мир». Если чуть-чуть изменить в этой цитате слова, получится, что каждый из героев нашей книги мог бы сказать нечто подобное. Ведь именно отношение к проблемам как к самому интересному, самому увлекательному в жизни и дает шанс шагнуть туда, где нет ориентиров и указателей, и не просто шагнуть, а более того — составить карту неизведанного, воодушевляя своим примером тех, кому не хватило «воодушевляющего безумия» самостоятельно устремиться туда.

Собственно, третья составляющая личности истинного первооткрывателя — харизма. Словно маяк, словно сияющий фонарь в непроглядной ночи привлекает она последователей и зевак, сторонников и противников, учеников и соперников. Первопроходцы не оставляют равнодушными никого и никогда. Сколько споров вызывало в свое время учение Фрейда, как ядовито критиковали полотна Клода Моне, чего только ни приписывали Сальвадору Дали! Но читали, смотрели, удивлялись, слушали, а мир менялся — и теперь, и тогда. Сегодня мы можем до хрипоты спорить с Хокингом о будущем Земли, возмущаться долгим ожиданием новых альбомов Уандера, взахлеб обсуждать киносерию Джобса, ругать новую неудобную, на наш неприятный взгляд, коллекцию ИКЕА... Те, кто перешагнул границы, изменили не только отдельные области искусства или знания, а заодно и самих себя, — своей силой, увлеченностью, страстью к новому они изменили всех нас, изменили будущее всего человечества. И показали каждому из нас «дорогу в первопроходцы». Те, кто осмелился распахнуть двери в неизведанное, своим примером словно призывают: «Дерзайте, двигайтесь, поступайте, как я: мечтайте и осуществляйте свои мечты, экспериментируйте и радуйтесь проблемам, творите и ищите себя!»

Словом, если вы, читатель, хотите вступить в ряды признанных первопроходцев, прислушайтесь к совету Стива Джобса: «Ваше время ограничено, поэтому не расходуйте его зря, живя чьей-то чужой жизнью. Не попадайтесь на удочку догм — не живите результатами чужих мыслей. Не давайте шуму чужих мнений заглушить ваш собственный внутренний голос. И самое важное, имейте мужество следовать своему сердцу и интуиции. Каким-то образом им уже известно, кем вы действительно хотите стать. Все остальное — второстепенно». Отыщите свои границы и перешагните их!





SIGES. DIC. RIS. NIE AND. S.
NE GR AXTE. IN.

COLVMBI. AN. TIPODY. M. PR.
ORBEM. 1492

Христофор Колумб

Покоритель неизведанных пространств

ЭТОТ ЧЕЛОВЕК — ЯРКИЙ ПРИМЕР ИСТИННОГО ГЕНИЯ ПРЕОДОЛЕНИЯ. САМОЙ ЖИЗНЬЮ ОН ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ ФАНТАСТИЧЕСКУЮ, ЕСЛИ НЕ СКАЗАТЬ ФАНАТИЧНУЮ, УБЕЖДЕННОСТЬ В СВОЕЙ СПОСОБНОСТИ ОСУЩЕСТВИТЬ ПОЧТИ БЕЗУМНУЮ ДЛЯ СВОЕГО ВРЕМЕНИ ИДЕЮ — ОТКРЫТЬ МОРСКОЙ ПУТЬ В БОГАТЕЙШУЮ СТРАНУ ВОСТОКА ИНДИЮ, СОБЛАЗНЯВШУЮ ЕВРОПУ ЛЕГЕНДАРНЫМИ ЗАПАСАМИ ПРЯНОСТЕЙ, ШЕЛКОВ И ДРУГИХ СОКРОВИЩ, — ОТПРАВИВШИЕСЬ... НА ЗАПАД. НА ПУТИ К ВОПЛОЩЕНИЮ ВЕЛИКОЙ МЕЧТЫ ОН ПРЕОДОЛЕЛ ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ И НЕВОЗМОЖНОЕ: НЕВЕРИЕ ПРОСТЫХ ЛЮДЕЙ И МОНАРШИХ ОСОБ В ЕГО ЗАМЫСЛАХ, КОВАРСТВО ЭКИПАЖЕЙ ЕГО КАРАВЕЛЛ, СТИХИЮ ОКЕАНА И ГЛАВНОЕ — СОБСТВЕННОЕ ОТЧАЯНИЕ В БОРЬБЕ С НЕИМОВЕРНЫМИ ТРУДНОСТЯМИ ЭКСПЕДИЦИЙ.

Десятилетия безвестности

К сожалению, сведения о жизни великого путешественника с момента рождения вплоть до прибытия в Испанию в зрелом возрасте обрывочны. Но исследователям все же удалось кое-что установить достоверно. Остальные факты этого долгого периода до сих пор остаются тайной и волнуют воображение пытливых биографов, восполняющих пробелы собственной фантазией. Как утверждают большинство из них, Христофор Колумб родился в 1451 году в Генуе, в семье ремесленника Доминика Колумба, обеспечивавшего

безбедное существование довольно многочисленной семьи: жены и пятерых детей (четырёх сыновей, из которых Христофор был старшим, и дочери). Занимаясь ткачеством и торгуя шерстью, Доминик смог отправить Христофора учиться в Павию. Однако учеба продолжалась недолго, и последующее накопление знаний происходило главным образом благодаря блестящей памяти Христофора и его удивительной любознательности. Как и многие генуэзцы, он был рожден моряком. Это и определило его судьбу: в совсем юном возрасте Христофору довелось испытать себя в нелегких мор-



ских странствиях по Средиземному морю и даже получить серьезное ранение в ходе одного из сражений с турецкими пиратами. В те годы турки мешали торговле жителей Генуи и Венеции, захватывая острова и порты, принадлежавшие европейцам. Христофор Колумб загорелся мечтой освободить от турецкого владычества приморские страны Средиземного моря, а также священные для всех христиан земли Палестины с находящейся там реликвией — Гробом Господним.

Во время службы на генуэзском флоте Христофор участвовал в боях, в одном из которых чудом спасся, проплыв огромное расстояние до берега. Это преодоление пространства было первым в череде будущих великих преодолений, и наградой была ни много ни мало — жизнь!

После чудесного спасения Колумб оказался в Лиссабоне, где занялся составлением и продажей географических карт. К португальскому периоду относится и его первая женитьба на дочери моряка, имевшего много заслуг в открытиях на западном побережье Африки. В этом браке родился сын Колумба Диего.

Именно в Португалии Колумба осенила парадоксальная идея найти новый путь в Индию, отправившись не на восток, а на запад, через Атлантический океан. Желая принести пользу родине, свой проект он прежде всего представил генуэзскому сенату, который счел все это химерой и отказал смельчаку в содействии. Тогда Колумб изложил свою идею португальскому королю Жуану II, но и тут потерпел фиаско: комиссия ученых рекомендовала монарху отказать просителю в поддержке (вероятно, по причине высоких полномочий, которые требовал для себя дерзкий генуэзец). Колумб отбыл в Испанию, чтобы в очередной раз попытаться преодолеть недоверие и скепсис.

С этого момента обстоятельства его жизни получили подробное, хоть и с необъяснимыми «провалами» и нередко противоречивое освещение летописцев и постоянную прописку в мировой истории путешествий, что дает основания утверждать: Христофор Колумб своим упорством преодолел долгие годы безвестности, чем и заслужил нашу благодарную память.

Гениальные заблуждения

В 1485 году Колумб покинул Португалию и переехал в Испанию. Двор Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской славился строгим этикетом, так что простому чужеземцу получить аудиенцию было практически невозможно. Только непоколебимая убежденность помогла Колумбу добиться своего: его не слома-

ли ни оскорбительные отказы важных вельмож, ни то, что Испания находилась в состоянии войны с маврами, ни отрицательное заключение очередной комиссии (ох уж эти комиссии!), ни даже опасные обвинения церкви в ереси (в годы инквизиции это грозило не только проекту, но и жизни его автора).

Как ни парадоксально, великие идеи нередко базируются на заблуждени-

ях. Предположение Колумба о возможности попасть на восток, отправившись на запад, было основано на двух ошибочных расчетах. Во-первых, он полагал, что Азия простирается на восток гораздо дальше, а расстояние от материка до Японии существенно (в разы) больше, чем в действительности. Во-вторых, результаты его расчетов длины окружности Земли также сильно отличались от реальности — в сторону уменьшения.

Первые годы пребывания в Испании Колумб зарабатывал на жизнь изготовлением карт. Но постепенно его дружеские связи ширились, охватывая все более влиятельные круги. Именно в эти годы он встретил и полюбил умную и очаровательную Беатрису Энрикес. Точных сведений о заключении брака с ней нет, однако известно, что от этого союза на свет появился младший сын Христофора — Эрнандо. В юном возрасте ему довелось участвовать в одной из экспедиций вместе с отцом. Материальная поддержка Беатрисы дала возможность Колумбу заняться подготовкой к путешествию. Это было весьма кстати — после окончания войны настойчивость Колумба была вознаграждена, и столь чаемая им аудиенция наконец состоялась. Оставалась «мелочь» — убедить двух совершенно разных по складу характера людей: религиозную, романтическую Изабеллу и подозрительного, коварного Фердинанда... Произвести одинаковое впечатление на две противоположные натуры было заведомо невыполнимой задачей. И действительно, королева восхитилась проектом, а королю он показался нелепым, а автор — невменяемым. И снова (в который раз!) была созвана комиссия, благополучно похоронившая великий замысел. Единственный плюс очередного отказа состоял в публичном обсуждении, показавшем всем глубокие, обширнейшие для того времени знания и убедительные доводы Колумба, блистательно защищавшего свое детище.

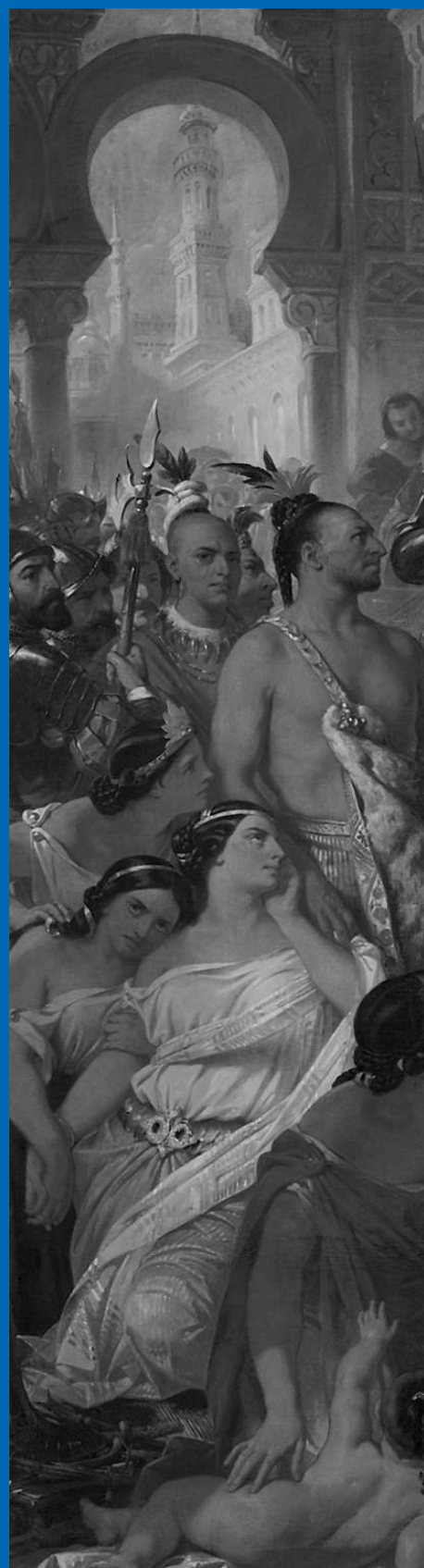


*На пути к великой мечте Колумб преодолел
все возможное и невозможное*

Возмущенный ходом дискуссии Колумб решил отправиться во Францию, и только вмешательство Изабеллы помешало этому намерению. По настоянию королевы разрешение на экспедицию было получено — уж больно соблазнительно выглядели будущие выгоды! Колумбу предоставили все привилегии и права, без которых он считал невозможным отправиться в путешествие, и началась подготовка к экспедиции.

Побеждено яростное сопротивление, устранены и многочисленные препятствия, однако этот успех оказался лишь жалким преддверием к грядущей череде предстоящих бедствий и преодолений.

Только непоколебимая убежденность помогла Колумбу добиться своего: его не сломали ни отказы вельмож, ни отрицательное заключение комиссии, ни обвинения церкви в ереси...





Открытие тысячелетия

Для экспедиции «от царских щедрот» были предоставлены два небольших судна — каравеллы «Пинта» и «Нинья», но не за счет казны, а в виде «штрафа», наложенного на один из городов, нарушивший закон о запрете нелегальной торговли. Сам Колумб дополнительно зафрахтовал парусник «Санта-Мария». Три судна ничем не отличались от торговых. Единственное, что поражало, — несоответствие нехитрой оснастки масштабу предстоящего путешествия. Видимо, этим можно объяснить затруднения при наборе команды: люди опасались, что не смогут на таких суденышках вернуться обратно. Все же удалось разыскать 90 смельчаков,

Нарисованные им перспективы были столь соблазнительны, что монаршие особы согласились профинансировать еще одну экспедицию к этим многообещающим землям...

и в августе 1492 года более чем скромная флотилия взяла курс на запад. Система навигации того времени была довольно примитивной: время фиксировали песочными часами (каждые полчаса), направление — компасом, а скорость — «на глазок», полагаясь на практический опыт. Тем не менее плавание проходило без эксцессов, и в одну из октябрьских ночей вахтенный «Пинты» заметил вдали огонек, к которому устремились суда. На рассвете 12 октября 1492 года (официальная дата открытия Америки) у одного из Багамских островов был брошен якорь. Это был остров Гуанаяни, переименованный Колумбом в Сан-Сальвадор. Свершилось!

Глава экспедиции не сомневался, что прибыл в Азию, и местные жители были названы индейцами. Продвигаясь дальше вглубь Багамского архипелага, Колумб достиг Кубы. Одно огорчало его: нигде не было видно богатых торговых городов. А тут еще и капитан «Пинты» самовольно отправился навстречу неизвестности, чтобы самостоятельно наладить торговлю с аборигенами. Лишившись одного судна, Колумб отправился дальше и встал на якорь у следующего нового острова, который назвал Эспаньолой (современный Гаити). Вскоре



Глава экспедиции служил своим подчиненным примером стойкости и отваги



Колумб зафрахтовал парусник «Санта-Мария»

произошла очередная беда: из-за неопытности экипажа «Санта-Марии» судно разбилось, сев на мель. Моряки были спасены, и все на «Нинье» добрались до берега.

Здесь было основано первое поселение из 39 моряков (неизвестно, добровольно ли они решили остаться). Отсюда Колумб взял курс на Испанию. На борту находились несколько индейцев (их согласия уж точно никто не спрашивал) — живое доказательство успешности путешествия. Капитан «Пинты» вернулся с повинной и был прощен. Обратный путь оказался далеко не таким спокойным, как первая половина путешествия: из-за штормов моряки не раз были на краю гибели. Весной 1493 года берег Испании приветствовал героев.

Колумб был милостиво принят монаршими особами, которым заявил, что открытые им острова расположены недалеко от богатейшей Азии. Нарисованные им перспективы были столь соблазнительны, что Фердинанд и Изабелла согласились профинансировать еще одну экспедицию к этим таинственным и многообещающим землям.

Только поверхностная оценка достигнутого может привести к выводу, что величайшее открытие тысячелетия далось Колумбу «малой кровью»: сколько невероятных усилий и упорства в преодолении чужой воли, неверия и коварного пространства океана предшествовало этому подвигу — и сколько еще предстояло преодолеть!

По одной версии, Колумб до конца жизни был уверен, что открытая им страна — Индия, по другой, он пришел к выводу, что открыл новый материк, за которым — океан...

