
Все как обычно 

 

В три часа ночи я встала, тихо выползла из спальни, прокралась в кухню и открыла 

холодильник. Задумалась – и съела кусок селедки. Вот так. Представить страшно. А 

сделать? Еще минут сорок мучила совесть, но потом угомонилась и она – вместе со мной. 

Проснулась с нытьем в правом боку и в паршивом настроении. И поделом! Пиши жалобу 

на себя. За окном январь, полное отсутствие снега и солнца, гнусная грязь и низкое, 

тяжелое, серое небо, мелкий, моросящий и колючий, словно ноябрьский, дождь. С 

действительностью примирили чашка кофе и сигарета. Написала список дел на день. Что 

поделаешь, такая привычка – фиксировать. По мере исполнения – вычеркиваю. Чем 

больше зачеркнутых пунктов – тем больше я нравлюсь себе. Раздается звонок. Сын. Голос 

тревожный. Началось в деревне утро. 

– Мам, у нас ягодичное предлежание! 

Так, ничего хорошего. До родов четыре недели. Набираю побольше воздуха и говорю 

безмятежным и бодрым голосом: 

– Точно как было с тобой! Ты перевернулся на тридцать девятой неделе. 

Веселюсь, хотя знаю, что такое бывает ох как нечасто. 

– Да? – еще сомневается сын, но голос чуть веселее. 

– Конечно! – вдохновенно продолжаю я. – Обычное дело. Перевернется, куда денется. 

– Ну ладно, я работаю, – обрывает он и кладет трубку. Можно подумать, это я ему 

позвонила и сильно отвлекла от важных дел. 

Кладу трубку и лихорадочно начинаю искать Светкин телефон. Мой медицинский 

авторитет в семье по-прежнему непререкаем, но все же Светка – оперирующий гинеколог. 

Она – в разделе «ценные люди» и точно относится именно к ним. 

Ее долго ищут по отделению, и наконец я слышу ее хрипловатый голос. 

– У меня проблемы, – жалобно блею я. 

– У тебя? – удивляется Светка. – А я думала, что они ушли под ручку с климаксом. 

Острит. 

– Ну, не у меня лично, а у Анечки. Анечка – это невестка, – напоминаю я. 

– Помню, – резко обрывает Светка. 

Я продолжаю: 

– Ягодичное предлежание, срок тридцать восемь недель. Я думаю, может, еще 

перевернется, – с надеждой почти заигрываю я со строгой Светкой. 

– Ты думаешь? – закипает Светка. – Ну да, я же забыла, что главный врач у нас ты. 

Я все проглатываю. Ну не может Светка простить мне измену профессии. До третьего 

курса мы учились в одной группе, а потом я бросила институт и перевернула всю свою 

жизнь. Но, в конце концов, это Светка нам всем нужна, а не мы ей. Нас у нее – огромная 

туча. И все с проблемами. От своих проблем устаешь, а тут чужие... 

– Посмотришь Анечку? – подобострастно спрашиваю я. 

– А куда я денусь с подводной лодки? – тяжело вздыхает Светка. – Завтра, в восемь ноль-

ноль, – с этими словами она кладет трубку. 

Сурово, но я совсем не обижаюсь и с удивлением и тихой радостью обнаруживаю в себе 

не только нажитые с годами хронические болезни, но и приобретенные чудесные качества 

характера – терпимость, например. 

Бедная Анечка, думаю я. Ей сейчас и так тяжело, а завтра еще вставать в шесть и ехать на 

другой конец Москвы. Я жалею Анечку, и мое сердце утопает в нежности. Это оттого, что 

я ее искренне люблю. Да-да, свою невестку Анечку. Бывает и так. Собственно, к жене 

сына у меня два требования – хотя что там требования, назовем это пожеланиями. Первое 

– чтобы она любила моего ребенка, и второе – чтобы не была клинической идиоткой. И 

тому, и другому Анечка соответствует с блеском. Ее способность находить компромисс 

меня потрясает. Моему сыну она прощает все его выпады и сглаживает острые углы. Я 

вижу, как она смотрит на него, держит его за руку и проверяет, надел ли он теплые носки. 



К тому же у нее золотая школьная медаль, красный институтский диплом, быстрый 

карьерный рост и внешность белокурого ангела. Какое мне дело до того, что она не варит 

борщ и не печет пироги? 

– Какая ты у нас умница! – говорю я ей. Искренне, кстати, говорю. 

– Вы ко мне так снисходительны! – вздыхает Анечка. 

А меня в этот момент распирает от гордости. Боже, как я мудра! И мы обе остаемся 

довольны собой и друг другом. 

Снова звонок. Муж. 

– У меня под языком валидол, – сообщает он. 

Это означает: у меня ноет сердце, настроение говенное, и ты должна немедленно 

среагировать на все это. Сигнал к тому, что надо начинать тревожиться, сочувствовать и 

вообще быть в курсе. Иначе все бессмысленно и болеть ему неинтересно. Так ему легче. А 

мне? Но кто же думает обо мне? И я немедленно реагирую – встревоженным голосом 

задаю четкие и конкретные вопросы: где болит, давно ли, характер боли (тупая, острая, 

давящая). 

Пусть Светка не смеется – три курса мединститута что-то да значат. И в семье я 

действительно главный врач. 

Муж на мои вопросы раздражается. Позвонил-то он не для этого. Но все же я чувствую, 

что ему становится легче. Так всегда, когда кто-то разделяет твою проблему, знаю по 

себе. Я еще что-то озабоченно советую, но он уже говорит, что я его отвлекаю. Я – его. 

Вот так-то. Понятно? Отбой. 

Я смотрю на свой список и, вздыхая, начинаю его исполнять. Чищу картошку, отбиваю 

мясо, отвариваю яйца для салата, вытираю пыль, начинаю танцы с пылесосом – моя 

ежедневная гимнастика. Есть такие дураки, что пылесосят каждый день, – я из них. Но 

вообще-то у меня собака и кошка, и обе пушистые. Одновременно я включаю стиралку и 

посудомойку – моих верных, а главное, молчаливых помощниц. Тут я вспоминаю, что 

Наташка уже третий день не звонит. Хотя для нее это не срок. Наташка – это дочь. 

Одновременно дочь и стерва. Почему стерва? Потому что хочет – звонит, не хочет – не 

звонит. Мы ее мало интересуем. В общем, живет своей жизнью. Полная 

противоположность брату. Я с этим почти смирилась, правда, не до конца – сейчас я 

особенно резко это почувствовала. Понимаю, что больше не в силах выдерживать 

характер, теряю уважение к себе, но все же набираю номер ее мобильника. Она отвечает 

на шестой звонок. Я хорошо представляю дочь в эту минуту: она беззаботно крутит руль, 

мурлыкая под нос какую-то песенку, и косится на определитель, рассуждая при этом, 

стоит ли ей брать трубку, если это я. Потом я слышу ее протяжное и утомленное «аллоу-

у». 

– Ты – стерва, – сообщаю ей уверенно я и напоминаю: – У тебя есть мать. 

Она капризно и нараспев произносит: 

– У меня плохое настроение. 

Это такое у нее серьезное оправдание. 

– Что-то с Юрой? – пугаюсь я. 

– А что с Юрой? – напрягается дочь. – С Юрой все как всегда. Мои присутственные дни в 

его жизни – вторник и четверг. Ничего нового. 

Дело в том, что Юра женат, и даже более того – у него годовалый ребенок. Наташке он 

сразу объявил, что любовь любовью, а семью он не бросит никогда. Хотя... Никогда не 

говори «никогда». Мы-то это знаем. А он, видимо, еще нет – в силу молодого возраста. Я 

же говорю: 

– Приличный человек. – Это я о Юре. 

– А ты могла бы хоть раз подумать обо мне? – справедливо возмущается Наташка. – Я-то 

страдаю! Ты же моя мать, а не его теща. 

В логике ей не откажешь. 



– Лучше бы ты не страдала, а устроилась на нормальную работу, – начинаю я свою песню, 

хотя понимаю, что этот наезд не в мою пользу. 

– Ты позвонила, чтобы устроить скандал? – холодно осведомляется дочь. 

Она уже обиделась. Вся в своего отца. С ними непросто. А со мной? Я беру себя в руки – в 

конце концов, это мой ребенок, и ему сейчас плохо, правда, ее проблемы, честно говоря, 

кажутся мне надуманными. С Юрой давно пора расставаться. Как говорится, невеста-то 

просватана, да и к тому же грудной ребенок. Конечно, этот молодой человек хорош собой, 

умен, остроумен, щедр и много зарабатывает, но в принципе это должно радовать не нас, а 

его жену. 

Кроме того, их путь к совместному счастью слишком тернист, да и плохо пахнет. Можно 

найти что-нибудь попроще. Наташке уже двадцать пять, и вообще-то пора замуж. В 

общем, все как обычно: сначала я обижаюсь на дочь, а потом она – на меня. Так мы и 

живем. 

– Когда заедешь? Я соскучилась, – кидаю я спасательный круг. 

– Позвоню, – бросает Наташка. Все. Отбой. 

– Позвонишь ты, как же. Опять дней через пять, – ворчу я и ставлю варить овощи на 

винегрет. Господи, идиотская привычка – два первых, три вторых, как говорит моя мама. 

Утрирует, конечно. Но в целом... В сказке был раб лампы, а я точно раб кухни. Дети уже 

живут отдельно, а привычка кашеварить, как на Маланьину свадьбу, увы, осталась. А 

вдруг кто-нибудь из них заедет поужинать? Не вдруг и не заедет. У них дел по горло. И 

мои винегреты и борщи их не очень-то волнуют. А если и заедут, то я буду сладострастно 

мечтать, как все это я рассую по банкам и контейнерам им с собой. Знаю, что они сначала 

предложат мне «не париться», потом начнут орать и ничего с собой не возьмут. Дураки! Я 

бы взяла. 

Опять звонок. Мама. Она снова не спала и маялась всю ночь: мысли, говорит она. 

Отключать не получается. Это у нас семейное. Обсуждаем с ней прочитанное за ночь. 

Почти на все мнения совпадают, только она более доброжелательна и наивна. 

Рассказываю ей про детей и мужа – естественно, в облегченном варианте, поливать 

собственных детей и родного мужа неохота даже с мамой. Это моя личная прерогатива, 

только я могу это делать в любом объеме. Остальные – ни-ни, ни бабушки, ни отцы. 

Подруги этого и так не делают, они у меня умные. Мама подробно выспрашивает, как у 

нас дела. Как будто не знает – все одно и то же. Тьфу-тьфу, слава богу! Но ей интересны 

подробности. 

– Ты работаешь? – спрашивает она. 

– Когда? – возмущаюсь я и слегка обижаюсь. 

Это вообще моя любимая тема – о том, что работать мне некогда. Хотя, если признаться, 

эту жизнь я делаю себе сама. Наверное, для меня все же первично другое – в смысле, быть 

женой и матерью. Хотя все считают, что писать – это мое главное и основное занятие. Все 

считают, но никто не считается. Сама виновата. Пора перестать хлопать крыльями над 

всеми ними. 

– Кончай греметь кастрюлями и садись работать, – решительно напутствует мама. 

И я опять злюсь. Вообще-то повторяется схема «мать – дочь». Где-то я недавно это уже 

слышала! 

Я вытираю пыль. Полироль пахнет лежалым бельем, а нарисован на ней ландыш. Собака 

ходит за мной по пятам. «Ох, надо бы ее расчесать», – мелькает у меня в голове, но опять 

мешает звонок. На сей раз свекровь. Так, это на полчаса. Я приземляюсь в кресло, 

закуриваю и, горестно вздыхая, пересчитываю окурки в пепельнице. Пятая сигарета за 

утро. Понимаю, что такое угрызения совести. Свекровь начинает рассказывать сон. 

Тщательно и с подробностями. Моя умнейшая бабушка говорила, что пересказывать сны 

и фильмы – удел малокультурных людей. Свекровь так не думает, но при этом считает 

себя почти аристократкой – откопала на старости лет невнятные, на мой взгляд, 

дворянские корни. Какой-то сомнительный дворянин трахнул ее бабушку-кухарку. 



Короче, есть чем гордиться. Теперь она завтракает сыром рокфор и пьет горячий шоколад 

(напиток «Нестле» из желтой баночки с зайцем). И говорит, что так завтракал ее 

дворянский предок. Черт его знает, может, и правда. Потом она вспоминает всех 

неизвестных мне лично родственников поименно. Потом жалуется на соседей – машины 

ставят прямо под ее окна (живет она, между прочим, на десятом этаже). 

– Господи, а куда же их ставить, эти машины? – оправдываю я соседей. – Ваш сын тоже 

ставит машину под чьи-то окна. 

Но это не работает. Окна-то не ее, а сын как раз ее. И делает он всегда и все правильно – в 

этом она уверена. У меня по отношению к моим детям такой уверенности нет. Внуками, 

кстати, она не интересуется, мною тем более. Бодро рапортую, что у нас все чудесно. Это 

и так, и не так. Но мне так легче, да и ей тоже. В конце разговора она хвалит какую-то мне 

неведомую Риточку – невестку опять же неизвестной мне Ольги Петровны, – подробно 

рассказывает про ее пироги, чистоту и кружевные наволочки. Риточка сама эти кружева, 

видимо, и плетет, что очень трогает мою свекровь. Представляю славную Риточку, 

склонившую милую гладкую головку над коклюшками с кружевами. Про мои заслуги и 

безупречную многолетнюю службу ни слова, ни-ни. Да и вообще про все остальное тоже. 

Ни одного доброго слова или комплимента. Ни-ког-да. Я стараюсь не обижаться. Иногда 

получается. Я об этом помню всегда (это я про комплименты и добрые слова) и с 

радостью говорю невестке Анечке, какая она умница, как хорошо она выглядит, и хвалю 

ее стряпню. Бутерброды, например. А что, действительно красиво – сыр, сардинка, 

ветчина, веточка петрушки. Вполне себе натюрморт. И мне это доставляет радость. 

Честное слово. Хотя, признаться, в душе я все же надеюсь на взаимность и хорошую 

Анечкину память. Видимо, для меня это важно, а для моей свекрови – нет. 

Время вспомнить о себе, и я вытаскиваю из холодильника крупную и слегка подвядшую 

клубничину. В зеркале в ванной я долго, внимательно и критично рассматриваю себя. Н-

да... Восторга никакого. Знаю только точно, что раньше было лучше. В сорок пять 

обманули: обещали «ягодку опять», но что-то я не заметила. Хотя... Я смотрю на 

подмятую с боков, потускневшую клубничину и думаю о том, что в принципе и ягоды 

бывают разные и что имелось в виду наверняка что-нибудь подобное. Вздыхаю и мажу 

клубникой лицо. Маска. Говорят, полезно. О том, сколько в этой несезонной ягоде 

нитратов, я стараюсь не думать. Снова звонок. Смотрю на часы. Знаю точно – это 

Катюша. Это ее время. 

– Ну как? – лапидарно спрашивает она. Здороваться у нее нет времени, она человек 

конкретный. 

– Никак, – отвечаю я. 

– Наташка звонила? – интересуется Катюша. 

– Нет, я сама ее набрала. – Знаю, что сейчас меня осудят, но врать неохота. 

– Ну и дура, – беззлобно отвечает Катюша. 

– Я мать, – возражаю я. 

– Ты дура мать, – уточняет Катюша. 

– Может быть, – соглашаюсь я. – Но второе дороже. А потом, ее не переделаешь. 

Вот с этим Катюша категорически не согласна. Она пытается переделать близких: мужа, 

свекровь, брата. И надо сказать, у нее это блестяще получается. Странно, что она не из 

династии Дуровых. 

– А в остальном? – интересуется Катюша. 

– У Анечки ягодичное предлежание. Андрей на валидоле, мама опять не спала, а свекровь 

порадовала рассказом о чужой невестке, очень положительной, естественно, – 

конспективно отчитываюсь я. 

– Ну а ты, ты работала? – нетерпеливо спрашивает Катюша. 

– Угу, поработаешь тут с ними, – буркаю я. 

– Сама виновата – посадила на шею, – обличает меня Катюша. 

Это я и сама знаю, и что, мне от этого легче? 



– Все, я бегу, – бросает Катюша. 

– А у тебя-то что? – успеваю выкрикнуть я. 

– Все о’кей, целую. – Отбой. 

Ну хоть у кого-то о’кей, радуюсь я. 

Теперь о Катюше. Она – из новых приобретений, такой вот подарок судьбы. Хотя что 

значит из «новых»? Лет семь прошло или даже восемь. С Катюшей мы познакомились в 

Турции, куда на неделю меня в одиночестве отправил муж – прийти в себя. У нас вообще-

то это не принято, но, видимо, смотреть на замученную меня ему было уже невмоготу. 

Наташка тогда уже начала вовсю выпендриваться, Кирилла в очередной раз выгоняли из 

института, что-то там было еще, уже не помню. Путевка была горящей, и отель оказался 

полное дерьмо. Соотечественники, понятное дело, возмущались по любому поводу и 

громче всех. Им не нравилось даже море – они орали, что оно грязное. Я что-то этого не 

заметила. Мне вообще все это было по фигу. Главное, что меня никто не доставал. Я 

могла часами лежать в шезлонге и смотреть на море. Так я приходила в себя. Кроме меня, 

равнодушной к сервису и боям с администрацией оставалась еще девушка – худенькая 

блондинка в черном бикини, огромных черных очках и бейсболке. Когда она шла к морю, 

я, завидуя ее стройности, тяжело вздыхала: еще бы, молодая, не рожала, наверное. А 

потом, два изгоя, мы разговорились, она сняла очки, и я увидела, что она вовсе не так 

молода, а, скорее всего, только слегка моложе меня. А еще я узнала, что у Катюши трое 

детей. И богатый муж. Да и сама она – продюсер известной программы на ведущем 

канале. Ничего себе! Я уважаю успешных женщин, а уж теми, кто по ходу устройства 

карьеры не пренебрег детьми, я просто восхищаюсь. Искренне и от души. 

Сначала мы посмеялись над скандальными соотечественниками, потом осудили 

безрассудных немок, подставляющих вислые и дряблые груди беспощадному турецкому 

солнцу. Потом Катюша остроумно рассказывала телевизионные сплетни и байки – 

спелись, короче. Ужинали мы уже вместе, с каждым часом радостно открывая друг друга, 

приходя к заключению, что мы абсолютно родственные души. А уж когда Катюша начала 

читать наизусть километрами Бродского и Цветаеву, я в нее влюбилась окончательно. Так 

из Турции я привезла не дубленку, а верного друга и единомышленника. Хотя, впрочем, 

во многом мы с Катюшей не совпали. Карьера для нее все же на первом месте. Но у нее, 

слава богу, сложилось все удачно – успешный и понимающий муж, бабушки, няни, 

роскошный дом, желтая «БМВ», за рулем которой она смотрится как хрестоматийная 

новорусская жена – блондинка в «Армани» и «Прадо», типичный персонаж анекдотов. И 

не все знают, что за плечами – трое детей, западная филология МГУ, три языка в 

совершенстве и кресло босса в «Останкино». 

Лицо здорово стянуло – подсохла клубника. Я иду в ванную и подставляю лицо под 

сильную струю воды. Мне кажется, что я стала свежее и розовее. Наверное, все же только 

кажется. Теперь, как я понимаю, у меня есть полное человеческое право сесть за стол и 

разложить свои бумажки. Но мне опять мешает звонок – опять муж, на сей раз бывший. 

На сегодняшний день его статус – друг семьи. Так нечасто, но бывает. Он делится со мной 

подробностями своей личной жизни и упоительно общается с моим вторым мужем, к 

которому, собственно, я от него когда-то и ушла. Это странно, ведь раньше они почти 

ненавидели друг друга. У первого были весомые причины ненавидеть второго: еще бы, 

ведь я смертельно влюбилась и ушла от него. А второй банально ревновал меня к 

прошлой жизни. Это нормально. Они даже не могли спокойно слышать имена друг друга. 

Но постепенно все как-то сгладилось, и они стали передавать друг другу приветы. Дальше 

– больше. Милое общение по телефону. На следующем этапе в чем-то помогли друг другу 

– один юрист, другой бизнесмен. Первый как-то сказал, что, в общем-то, понимает меня, и 

еще что-то про то, какой его последователь классный мужик. И второй не задержался: «Я 

тебя не очень-то понимаю. Почему ты от него ушла? Он, в принципе, отличный парень». 

Что ж, им, наверное, виднее. Иногда, когда я слышу, как они воркуют по телефону – ну 

просто две горлицы, – мне кажется, не будь меня, они бы вообще слились в экстазе (в 



хорошем смысле, естественно). Я им явно мешаю. Контролирую ситуацию. Итак, бывший 

муж. 

– У меня не клеится с Яной (Ириной, Татьяной, Жанной). 

– Неудивительно, – вредничаю я. – У тебя же нет диплома о начальном педагогическом 

образовании. 

Это я так остроумно намекаю на юный возраст его подруг. 

– Всем нужно одно и то же, – нудит он, – лавэ, шуба, Сейшелы. А человеческое тепло, 

понимание, чашка горячего бульона, наконец? 

Так, ясно, старые песни о главном. 

– А приличную женщину найти не пробовал? – осведомляюсь я. 

– Опыт оказался неудачным – она от меня сбежала, – бестактно напоминает он мне обо 

мне. – А потом, что ты имеешь в виду? 

– Я имею в виду нормальную зрелую женщину, лет тридцати пяти – сорока, пожившую, 

способную что-то оценить, – терпеливо объясняю я. 

– С ума сошла? Это же уже старухи, – возмущается он. 

Сволочь. Все-таки очень правильно, что я тогда от него ушла. 

– Ну и мудохайся дальше. Каждый выбирает по себе, – многозначительно добавляю я. 

Имея в виду, конечно, себя, прекрасную. Он ловит этот мячик и, притворно горестно 

вздыхая, говорит: 

– Таких, как ты, больше нет. Что же мне теперь делать? 

После этих слов я, естественно, смягчаюсь и начинаю давать умные советы. По крайней 

мере, мне кажется, что умные. Ему вроде бы тоже – он ведь вполне доволен. бывший муж 

интересуется здоровьем своего преемника. 

– Тебе интересно – сам позвони. Это же твой друг, – продолжаю острить я. 

Потом он спрашивает, как дела у сына. Я его не гружу, знаю, что ему в принципе все 

равно. Главное, что сын здоров. Про Наташку он никогда ничего не спрашивает. 

Принципиально. То, что я ушла от него к другому мужику, с годами он смог пережить, а 

вот то, что я от этого мужика родила ребенка... Этого он пережить не может до сих пор. 

Смешно, ей-богу. Вид меня, беременной Наташкой, потряс его до основания. Помню его 

глаза тогда. Это странно, но факт. 

Терпеливо объясняю бывшему мужу, как надо жить дальше. Кладу трубку и чувствую 

себя практически матерью Терезой. Потом вспоминаю, что надо заполнить квартирные 

счета. Наверное, все-таки со мной что-то не так. Что-то мне все время мешает. И больше 

всего то, что я не могу все это отодвинуть и наконец заняться своим главным делом. Или 

мне кажется, что это мое главное дело. Плохо то, что я в этом сомневаюсь. 

Я беру чистый лист и долго смотрю в окно. Пейзаж захватывает дух. Во-первых, 

семнадцатый этаж, во-вторых, под окном березовая роща. Сейчас она графичная, черно-

белая – зима. Но бывает разной – и изумрудно-свежей, и радостно-золотой, и ржавой, и 

печальной. В зависимости от времени года. За границей, наверное, за этот вид брали бы 

отдельные деньги. А тут – почти бесплатно. Все включено в квартплату. Пытаюсь 

сосредоточиться. Но очередной телефонный звонок сообщает мне: эй, спустись на землю! 

В покое мы тебя вряд ли оставим! 

Я спускаюсь, не очень-то успев подняться. Мама. Соскучилась. 

– Работаешь? – осторожно интересуется она. 

– Поработаешь с вами! – рычу я. 

Мама слегка обижается, но виду не подает. Ну ладно, пока я еще на земле, вспоминаю о 

том, что надо позвонить Анечке и успокоить ее. Анечка мне рада – ну, так, во всяком 

случае, мне кажется. Я что-то плету про генетику, про то, как все было у меня и как мой 

благоразумный сынок пожалел меня и повернулся перед родами головкой. Анечка 

внимательно слушает и, по-моему, веселеет. Что и требовалось доказать. Потом я 

спрашиваю, чего бы ей хотелось съесть, и она жалобно говорит, что хочет куриных котлет 

и клюквенного киселя. Желание беременной женщины – закон. Я чмокаю ее в трубку и 



достаю из морозилки куриное филе и клюкву. Какая же я все-таки запасливая, радуюсь я. 

Ну вот, пока это все подтает, я могу и... Как же! Разбежалась! Муж. На сей раз – 

действующий. Голос – патока. Ясно. Хочет жрать. И уже на подъезде к дому. 

– Ну? – грозно спрашиваю я. 

– Как дела, малыш? 

Так, «малыш». Видно, жрать хочет очень. 

– Плохо! – рявкаю я. 

– Соскучилась? – Голос-интим. Как после третьего свидания, а не двадцати пяти лет 

совместной жизни. Черт возьми, а меня это по-прежнему волнует. Я уже почти не злюсь. 

Понимаю, что после такого стажа семейной жизни дела у нас не так уж плохи. 

– Готов к принятию пищи? – со вздохом интересуюсь я. 

– Уже у подъезда, – доверительно сообщает он. И дальше уже повелительным тоном: – 

Грей обед. 

Властелин, блин! А кто тогда я? Я собираю свои сиротские листки и освобождаю стол. 

Естественно, обеденный. Другого у меня еще нет. Не по ранжиру, наверное. Я ставлю на 

стол винегрет, селедку и квашеную капусту с клюквой и антоновскими яблоками. 

Остаюсь вполне довольна натюрмортом. Все-таки обычные житейские вещи радуют меня 

не меньше творческих успехов. Наверное, жаль, что я не тщеславна. Грею борщ и 

наливаю холодный компот из мороженой вишни. Пока муж моет руки, мне звонит Аля. 

Аля – тоже из новых и приятных приобретений. Подружились мы с ней, гуляя с собаками. 

Наши вечерние прогулки – ритуал, приятный для нас обеих. С Алей мы обсуждаем 

политические новости, ругаем дурацкие сериалы (а сами их же и смотрим), возмущаемся 

по поводу бешеных цен, критикуем детей и мужей – так, слегка. Аля умная – не говорит 

ничего лишнего, только то, что я хочу услышать. Идеальный собеседник. И еще она – 

красавица: тонкая, изящная блондинка с зелеными глазами. Она так же грациозна и 

хрупка, как и ее собака – красавица афганская борзая. Говорят, что собаки похожи на 

своих хозяев – это точно про Алю. У меня, кстати, чау-чау. Почувствуйте разницу. А 

заодно и сделайте выводы. Еще мы с Алей слегка тоскуем по прошлой жизни, но это уже 

похоже на старческое брюзжание. Хотя... Я – за перемены. Но такие перемены мне тоже 

не по душе. Слишком много «но». С Алей мы быстро сворачиваемся – начинается 

священнодействие: кормление мужа. Мои ритуальные танцы вокруг плиты и стола. Муж 

ест и помалкивает. Вообще кормить его неинтересно – никакой душевной отдачи. 

– Как суп? – подобострастно спрашиваю я. 

– Горячий, – отвечает муж. 

– А компот? 

– Холодный. 

Что ж, коротко и более чем ясно. Ей-богу, краткость – сестра хамства. Сколько лет я это 

слышу, а все равно обидно. Это у него, наверное, от его матери и дочери Наташки – 

воспринимать все как должное. Хотя, по большому счету, он мной очень гордится. 

Катюша говорит, что я сама виновата – тотально избаловала всех, вот и получи. Вот и 

получаю. Мне обидно – столько потрачено времени и труда. Я человек благодарный и 

хочу благодарности от других. Наверное, это неправильно. В итоге же все равно, если 

задуматься, все делаешь для себя. Ну, в смысле, что тебе так спокойнее и комфортнее. И 

все же простое человеческое спасибо еще никто не отменял. Я не обедаю вместе с мужем, 

знаю, что потом захочется спать – ночью я явно недобрала. Удивляюсь и завидую 

некоторым. Проснулись в шесть утра – и сразу писать. А я заснула в четыре. Если 

проснусь в шесть, то как минимум всех пошлю, а как максимум – поубиваю. Поэтому я и 

не обедаю, а варю себе крепкий кофе с корицей и кардамоном и опять замираю у окна. 

Ловлю мысль. Только поймала – пришлось отпустить, потому что позвонила Юлька, а это 

важнее работы. Юлька – это подруга, почти сестра. Мы вплетены друг в друга, как стебли 

вьюна. Если бы в быту уже существовала видеосвязь, то мы могли бы не общаться 

вербально, а просто смотреть друг другу в глаза. Как марсиане в старых советских 



фильмах. Но видеосвязи пока у нас нет, и мы с упоением говорим на родном языке. 

Можем час, а можем и два. Три, правда, не пробовали. Хотя, нет, наверное, бывало и три – 

в пору моего сумасшедшего романа с будущим вторым мужем. Тогда я мучила не только 

себя, но и Юльку вполне основательно. Мало не покажется. Но Юлька выдержала и это 

испытание. Как все и всегда – с честью. Ни разу меня не послав. Тогда она забросила и 

сына, и мужа, не говоря уже про кастрюли. Часами слушала мои рыдания, абсолютно 

наплевав на свою семейную жизнь. Слава богу, они не развелись и даже, утверждает 

Юлька, как тогда, у них с мужем не было давно – я простимулировала их скучную 

семейную интимную жизнь. С Юлькой мы можем трепаться минут сорок, и нам никогда 

не бывает скучно. Она жутко воспитанная и все время спрашивает, не мешает ли 

творческому процессу. Конечно же, нет, тем более что этот процесс еще и не начинался. 

Юлька знает обо мне все, и даже больше, чем все. Мы жалуемся друг другу на плохую 

погоду и как следствие на самочувствие (при этом смолим, не переставая), перечисляем 

претензии к мужьям и детям, смеемся над перлами свекровей (хотя и сами уже свекрови, 

и, наверное, неидеальные), вспоминаем себя молодых и здоровых и высказываем свое 

неудовольствие по поводу себя нынешних. В итоге мы приходим к выводу, что мы еще 

вполне молодухи и красавицы, обещаем друг другу не жрать по ночам и меньше курить, 

хотя вряд ли это выполним. Но на душе становится легче. 

С Юлькой мы дружим с шестого класса – с тех пор, как я перешла в новую школу. 

Сначала она мне показалась очень надменной и высокомерной, и еще меня возмутили ее 

черные, как смоль, густо накрашенные ресницы. Впоследствии оказалось, что ресницы 

натуральные, просто сказочно густые и черные от природы, а Юлька не воображала, а 

сдержанная и одинокая. Дружить мы начали сразу и взапой – гуляли вечерами вокруг 

школы, поедая из картонной коробки мороженые болгарские персики. Влюблялись, 

прогуливали школу, обе одинаково ни черта не соображали в точных науках и вместе 

обожали литературу и английский. Далее росли, взрослели, закалялись в жизненной 

борьбе, выходили замуж, рожали детей, разводились и влюблялись опять. Хоронили 

близких. И всегда оставались родными людьми, даже когда стали совсем редко видеться. 

Юлька уехала жить на природу. Там завела трех собак, развела сказочный цветник и стала 

писать дивные прозрачные акварели. Наша дружба с годами стала только прочнее, и знаю 

точно – ей уже ничто не грозит. Да, еще у Юльки есть удивительная и редкая способность 

абсолютно искренне радоваться чужим удаче и успеху. Не все так умеют. Сочувствовать 

проще: во-первых, когда сочувствуешь, ощущаешь себя благородным человеком, а во-

вторых, собственные печали и заботы как-то меркнут и отступают. Становится легче. 

Все, свернулись и с Юлькой. Совесть уже не мучит, а просто грызет. И еще ужасно 

хочется спать. Зеваю. Собрать мысли как-то сложновато. Нет, все-таки по первому своему 

призванию я точно домохозяйка. С этими утешительными мыслями брякаюсь на диван. 

Стыдно, но очень сладко. Закрываю глаза. 

Полчаса, успокаиваю я свою совесть. Всего полчаса. Все равно после двенадцати, когда 

наконец все угомонятся и оставят меня в покое, начну колобродить. А сколько я успею 

сделать! Часов до трех-четырех утра. Это – мое время. Время, когда на другом конце 

Москвы уснет мой встревоженный и ответственный сын, обняв любимую беременную 

жену, заснет и моя неблагодарная красавица дочь на широкой груди любимого (дай бог!) 

мужчины, а завтра, может быть, все-таки вспомнит обо мне. Часам к двум успокоится 

мама, обязательно приняв снотворное, повздыхав о каждом из нас. За стеной будет мирно 

похрапывать самый любимый и единственный муж на свете. И я сяду и, наверное, что-

нибудь напишу. И кто-то прочтет это когда-нибудь. И если не с удовольствием и 

интересом, то хотя бы – надеюсь – без отвращения. И ночью мне опять захочется съесть 

горбушку черного хлеба с куском колбасы. И дай бог, чтобы захотелось! И я опять засну, 

когда будет светать. И сон мой будет беспокойный и тревожный – ну, это уж как водится, 

потому, что я буду думать о своих близких, которых я так люблю. И дай бог, чтобы они, 

все вышеперечисленные, мне опять позвонили завтра, даже если расстроят меня. И пусть 



жалуются на жизнь и здоровье. И просят что-нибудь сварить или спечь. Это будет 

означать только одно: я им нужна и они меня любят. И еще то, что я жива и жизнь 

продолжается. Такая сложная, извилистая, жесткая, но все же восхитительная жизнь. И я в 

который раз пойму, что в моей жизни первично. И это не расстроит меня, а, скорее всего, 

обрадует. В общем, все как обычно. 

 
 


