

**Александр «Балу» Балунов**

# **Король и Шут**

## **Бесконечная история**



**Издательство АСТ**  
Москва

УДК 784(470)

ББК 85.318

Б20

*Все права защищены.*

*Ни одна часть данного издания не может быть воспроизведена или использована в какой-либо форме, включая электронную, фотокопирование, магнитную запись или какие-либо иные способы хранения и воспроизведения информации, без предварительного письменного разрешения правообладателя.*

**Балунов, Александр.**

Б20 Король и Шут. Бесконечная история / А. Балунов. — Москва: Издательство АСТ, 2017. — 320 [16] с., ил. — (Легенды русского рока).

ISBN 978-5-17-094010-3

Эта книга о веселой и удивительной истории о любви и дружбе, случившейся со всеми, кто когда-либо прикасался к доброй сказке под названием «Король и Шут».

Вторая книга Александра «Балу» Балунова, одного из основателей группы, не содержит энциклопедических данных и серьезных исследований о группе. В ней автор, наоборот, постарался рассказать множество правдивых историй про себя и своих друзей, а потом и друзей попросил сделать то же самое. Ведь за годы существования группы таких веселых историй скопилось немало и хватило на целую книгу! В книге принимали участие Андрей «Князь» Князев, Татьяна Ивановна Горшенева, Оля Горшенева, Маша Нефедова и другие. А цветные фотографии из архивов группы гармонично дополнили эти жизненные страницы красками.

И, возможно, никакой морали в этой книге нет, но кто знает? Может быть, в этих безумно смешных и правдиво-страшных историях из жизни ты найдешь какую-то свою, которая тронет тебя до глубины души, дорогой друг, и ты сам уже продолжишь эту БЕСКОНЕЧНУЮ ИСТОРИЮ...

УДК 784(470)

ББК 85.318

ISBN 978-5-17-094010-3

© Балунов А., 2017

© ООО «Издательство АСТ», 2017

## СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие .....	5
1. Вступление .....	7
2. Свет наш, Маша.....	9
3. История шута.....	25
4. Больница, молодость, любовь .....	33
5. Игра «Хармс» .....	35
6. Зимняя феерия.....	37
7. Панковский обед .....	50
8. Северное сияние .....	54
9. Татьяна Ивановна Горшенева .....	56
10. Панк-рок как образ жизни и наоборот .....	65
11. Немного солнца в холодной воде.....	71
12. Таинственная зарисовка .....	80
13. Похищение, погоня и позор .....	82
14. То ли честь, то ли непруха, то ли яркая звезда.....	87
15. К чему приводят мечты .....	91
16. Москва и люди, люди и Москва .....	98
17. Алтайский край .....	109
18. И Киев, и Одесса, дорога и ...молдавское общежитие.....	115
19. Иногда можно просто спросить .....	119
20. Города .....	121
21. Дикие (нет, ну совершенно дикие) перестрелки.....	124
22. Джекпот.....	137
23. Проверка документов .....	140
24. Проверка документов – 2 .....	144
25. Как оно было.....	146

26. Люди и люди, ковры и ковры.....	147
27. Буква «А» и другие игры .....	152
28. Читатель и Князь.....	158
29. Вахтанг, человек и пароход.....	203
30. Автобус. Белый и Черный кварталы.....	210
31. Игра «Ты по жизни кто?» .....	215
32. Ключи и поезда к ним.....	218
33. Волшебная сила искусства .....	223
34. Небо, девушки, судьба.....	229
35. Командный дух .....	233
36. Шуты в моей и чужой (своей) жизни .....	236
37. Экология общения .....	245
38. Просто история .....	256
39. I like you .....	259
40. Волшебная сила привычки, или Живые и мертвые .....	261
41. Истории от Вахтанга .....	268
42. Отроки во Вселенной .....	288
43. Анекдот .....	294
44. Отроки во Вселенной – 2.....	300
45. Оля Горшенева .....	306

*При поддержке:*



## Предисловие

Книга посвящается Ирише, которая по-прежнему верит в чудеса, а главное, знает, как их делать.

Эта вторая книга, написанная друзьями и для друзей доброй сказки под названием «Король и Шут», и это важно. Важно потому, что и написана она как разговор старых друзей. А кое-где автор даже позволяет читателю поучаствовать в развитии сюжета. Также надо помнить, что это вторая книга, её хоть и можно читать как самостоятельное произведение, но всё-таки лучше сначала прочесть первую часть. Например, эта книга начинается прямо с моей встречи с Машей Нефедовой, и я подразумеваю, что читатель уже знает, кто это. Далее в этой книге множество по-настоящему захватывающих историй, и, увы, в некоторых из них персонажи ругаются. Так было, и из песни слова не выкинешь. Вот и мы ничего выкидывать не будем, а будем из этих историй, как из кирпичиков, выкладывать нашу книгу. А поскольку читатели, как и публика, у нас разноплановые, то пусть родители, читающие эту книгу своим детям на ночь (что, без сомнения, будет поучительно и полезно), некоторые главы откладывают для прочитывания на потом, когда дети повзрослеют. А главное, при чтении этой книги нужно помнить, что где-то есть тысячи таких же, как ты, дорогой читатель, которые также читают эту книгу. Так же чувствуют и так же любят музыку. И это здорово, что мы вместе!

Особое спасибо **Андрею Князеву** — за мощь таланта и верность идеалам юности, нашим идеалам; **Татьяне Ивановне Горшеневой** — за мудрость и, конечно, за сына; **Ольге Горшеневой** — за понимание, красоту и, несомненно, дочку; **Ирише Косиновской** — за открытое сердце и понимание сути вещей; **Татьяне Валентиновне Балуневой** — за волшебное сердце, любовь и вечное сияние доброты и понимания; **Вахтангу Махарадзе** — за четкую память, прекрасные рассказы и дрова; **Кате Марсовой** — за то, что, даже отсутствуя, она присутствует; **Наташеньке Чумаковой** — за волшебные, временами стихийные свойства характера; **Любе Семеновой** и **Михаилу Лапису** — за потрясающие, а главное, своевременные фотографии; **Екатерине Евсюковой** — за твердость характера и стремление к новому, удачи тебе! Огромная благодарность всем людям и существам, причастным к созданию этой книги; **Борису Фомичеву** — за советы и всяче-

скую дружескую поддержку, без которой никак; **Диане Арбениной** — за умные советы, глупые чувства и вечное стремление к неназываемому; **Асе Гайрабековой** — за дружбу и любовь; **Ире, Игорю, Кате и Саше Меньшуткиным** — за то, что я вспоминал о них и улыбался, а также за май, когда я написал много хорошего; еще раз спасибо моей **маме**, потому что, если бы она меня не воспитывала, я был бы совсем другим, а это грустно; еще раз **Ирише Косиновской** — за титаническую помощь в работе над книгой, без неё я бы и не взялся за эту книгу; **Чаче, Илье, Сиду и Князю** — за помощь в создании саундтрека к этой книге; **Игорю Юзову** — за бесконечную юность в голове, в которую я уже почти поверил, и искрометный талант, граничащий с фееричным талантом; **Наталье Рощиной** — за помощь с фотками и смекалистость; всем операторам — за съемку и терпение, за терпение и съемку; **Кате Огурцовой** — за организационную помощь, доброту и улыбку; **Ирине Андронати** — за стихи, видеосъемку, сон перед камином, а главное, за то, что она не скинула меня с Падающей Башни, что на Васильевском, хотя и могла; **Андрею Лазарчуку** — за потрясающую книгу «Посмотри в глаза чудовищ», которая лежит теперь у меня на столе; **Нелли Раткевич** — за то, что, когда некоторые «были, есть, будут», она всегда есть, и, конечно, за любовь к прекрасному; **Ярославу Гашеку** — за жизнеутверждаемость без повода и за то, что он не дружил с Ф. Кафкой и Стефаном Цвейгом; **Артему Солейкину** — за коллажи на обложках, обработку фоток, юмор и затейливость, умную ясность и свет в начале туннеля, а также за то, что не побоялся хоть одним глазком, да и заглянуть в глаза моему дракону; **Диме Быстрицкому** — за несгибаемость характера, свободу от стереотипов и за то, что катал нас по Москве; **Инне Демидовой и Насте Рогожниковой** — за сыновей; **Кириллу и Василию Балуновым** — за то, что своим существованием наполняют мою жизнь смыслом; **Мише Успенскому** — за его любовь к жизни, несмотря на фантастическое образование, и за то, что он есть, несмотря ни на что; а главное, спасибо вам всем, дорогие читатели, ибо, как сказал Горшок, «без вас мы никто».

Спасибо тому, кто держит в руках эту книгу, за то, что ты такой, как есть, и пытаешься стать лучше.

*P.S. Новости и добавочная информация в real time о книге будет здесь:*

**<http://balu.kroogi.com/other>**

**Книга посвящается Ирише, которая по-прежнему верит  
в чудеса, а главное, знает, как их делать.**

## 1. Вступление

*Перво-наперво давай выясним, кто же такой Горшок. Горшок — это теперь уже полумифический персонаж, и именно для того, чтобы разрушить эту псевдомифичность, мы с тобой тут и разговариваем, и слушаем истории. Правда, чем больше историй я рассказываю, тем более мифическим он становится...*

Отрывок одного из интервью Балу

Расскажу я тебе, читатель, о кино и книгах.

Давным-давно, в каком-то восьмьдесят лохматом году, пошли мы с Горшком после школы в видеосалон. Видеосалон — это такая хрень, когда в каком-либо помещении устанавливаются телевизор, видеомагнитофон и крутятся разные интересные фильмы. Ибо в «прекрасном» СССР по телевизору такого не показывали, а дома ни у кого видеомагнитофонов не было, дефицит. Интернета, кстати, тоже не было. Не буду рассказывать, какие именно фильмы мы смотрели и любили, но одним из ключевых, который мы полюбили и сразу же признали «классическим», был «Бесконечная история».

Если ты его не видел — срочно беги смотреть, а пока ты бежишь, в двух словах расскажу, в чем там дело. Если совсем уж в двух, то в этом фильме мальчик спасал страну Фантазию. Ее уничтожало страшное Ничто. И хотя страна эта была самая настоящая, но так уж получилось, что спасти ее мог лишь этот самый мальчик, дав имя Императрице. Не буду рассказывать весь фильм, но там в конце, когда совсем уже вилы подступили, когда жуткое Ничто уже почти поглотило прекрасную страну Фантазию, Императрица говорит (*кстати, фильм, вдруг вспомнилось, был на немецком языке,*): «Ну, че ты, чувак? Не видишь, что ли, — совсем край пришел?! Последний ломтик Фантазии остался, а ты тормозишь?! Блин горелый!» (*Нет, ну последние слова она не сказала, но явно подумала.*:))

И тут мальчик понял, что на самом деле все это живет и происходит в его фантазии. И пока эта прекрасная страна там живет — все хорошо. Пока он верит и думает об этой прекрасной стране, никакое Ничто не может не то что уничтожить, а даже прикоснуться к Фантазии.


Уф! Именно об этом я хотел написать свою первую книгу, именно об этом. О дружбе, о наших делах, о прекрасных мирах, созданных и до сих пор живущих в наших головах и сердцах. Обо всем прекрасном. *(Кто следил за историей возникновения моей книги, знает, что «Бесконечная история» было ее первым названием.)*

Но обстоятельства сложились так, что пришлось в книгу вставить и грустные главы. Просто для того, чтобы рассказать всю правду. Рассказать, чтобы не было больше ненужных и глупых вопросов, и закончить уже наконец все дразги и склоки.

Сейчас ты держишь в руках мою вторую книгу. В ней мы с тобой погрузимся в мир волшебства и приключений. А главное, я надеюсь, ты понимаешь, что наша сказка под названием «Король и Шут» жива, только пока ты в нее веришь. Пока твоя фантазия участвует в процессе нашего творчества. Именно так, как в фильме, о котором я рассказал выше. Только волшебство и созидание!

▶ **Балу «Песня о любви и дружбе»**

• сканируй и слушай\*



Сказка «Король и Шут» живет внутри меня, и я попытался как мог показать ее тебе, читатель, на страницах этой книги. А в качестве музыкального сопровождения я покажу тебе по QR-кодам свои песни, которые сопровождали меня во время написания книги и во многом вдохновляли. В большинстве из них я просто веду беседу с Горшком. Беседу довольно личную, но я надеюсь, ты разберешься. Песни о том же, о чем и книга, мой новый альбом так и называется «Песни о люб-

---

\*Для сканирования нужен мобильный телефон и установленное на нем приложение для сканирования QR-кодов.



ви и дружбе». Ведь если задуматься, то все песни мира — это песни о любви и дружбе. По крайней мере, так это было у нас, в группе «Король и Шут».

Итак, вперед, навстречу новым приключениям!

## 2. Свет наш, Маша

*Прекрасно море в бурной мгле  
И небо в блесках без лазури;  
Но верь мне: дева на скале  
Прекрасней волн, небес и бури.*

Александр Сергеевич Пушкин

А не начать ли нам с тобой, друг мой читатель, книгу с чего-то просто красивого? Думаю, что да. Так что давай вспомним о нашей Машеньке. Некоторые ее могут знать как Машу Нефедову, скрипачку из группы «Король и Шут». В прошлой нашей книге она тоже участвовала, но поскольку мы с ней обсуждали в основном песни, то участие ее было немногословным, хотя и искрометным! Кстати, хорошее слово — «искрометный», очень подходит нашей Маше.

Так вот, были в истории группы различные персонажи. Был человек по имени Соплик, это, скорее, больше князевский друг, а точнее, проект. Он сначала пытался играть на гитаре, а потом стал нашим охранником. Соплик отличался тем, что был совершеннейшим амбалом с бицепсом, как моя нога, но с очень маленькой головой. И поэтому он очень боялся, что кто-то может раздавить его, как клопа. Но не будем о нем в этой книге. Если тебе интересно, то спроси о нем у Князя сам. Был еще персонаж по имени Ахлебух. Хотя знаешь что? О нем мы тоже сейчас не будем. Ведь мы говорим о красоте! Именно привлечение красивой девушки к сотрудничеству я до сих пор считаю одной из наших блестящих идей. Настолько блестящей, что потом все, кому не лень, начали приглашать в группу скрипачей:) Ну, ладно, хватит барражировать вокруг этой темы, полетели со мной вместе в Сан-Франциско.

### ► Маша, виды с Twin Peaks

• СКАНИРУЙ И СМОТРИ



Встретились мы с ней в одном из самых странных, но безумно красивых мест Сан-Франциско — на Твин Пикс. Погода стояла шикарная и, кстати, не совсем характерная для этих мест, видимо, природа благоволила нашей встрече. Поскольку я приехал чуть раньше, то погулял вокруг, и мне в голову пришла забавная мысль.

Когда я написал уже половину этой книги, я вдруг понял, что просто веселых историй будет недостаточно, и решил сгонять в Питер к друзьям. Просто поболтать. А заодно и поснимать видео для QR-кодов, которые ты видишь в книге. В основном я предавался воспоминаниям *(на камеру)* с Князем, но заехал и к Татьяне Ивановне, маме Мишки, и с Вахтангом поговорил *(с человеком, который хорошо Мишку знал и организовал всю печальную процедуру после трагических событий, а это немаловажно)*. Я также проехался и неплохо поснимал всякие исторические для группы места.

### ► Балу гуляет по Падающей башне

• СКАНИРУЙ И СМОТРИ



Даже взял небольшое интервью у Каспера, которое, впрочем, в эту книгу не сумел вставить. Короче, заморочился. Но суть этого и следующего абзаца в другом.

Случилось мне заехать и на питерское ТВ. Попросили дать им интервью. И вот там очень красивая девушка спросила меня: «А как Вам живется там, после того как Вы уехали?» И это было очень смешно. Поскольку

буквально вчера я доснимал свой клип на нашу самую первую песню и волею судеб свалился в океан и даже утопил телефон.

▶ Клип «Я иду к тебе домой»

СКАНИРУЙ И СМОТРИ



▶ Клип «Как я утопил телефон»

СКАНИРУЙ И СМОТРИ



Промок, простыл, потом плюнул на все и полетел в Питер.

То есть до того момента, как я сидел в студии на питерском ТВ, прошло меньше суток. И той красивой девушке я что-то подобное и сказал. Мол, как можно куда-то «уехать», ведь как только ты захотел, то «раз» — и переместился из Калифорнии в Питер. Причем в той самой пропитанной океанской солью куртке, в которой свалился в океан. И наоборот, так получается, что с людьми, которые живут рядом и с которыми ты можешь встретиться всегда, ты видишься реже.

Так и у нас с Машей. Когда она уже жила в Калифорнии, а я еще играл в группе, то в каждый мой приезд мы старались видеться. А когда мы начали жить в полутора часах друг от друга, тут стали возникать различные срочные дела и так далее.

Но вернемся на нашу гору. Если ты не смотришь сейчас видео, то расскажу тебе. Мы довольно высоко над городом. Справа — даунтаун Сан-Франциско с его небоскребами, слева — океан, прямо перед нами — мост Голден Гейт, а внизу лежит двухэтажная Америка. Красиво, одним словом. Да еще потрясающе высокое небо, такое, знаешь, освежающе голубое.

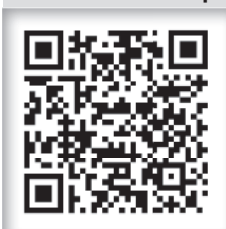


*Маша на фестивале «Окна Открой!». Стадион и.и. Кирова, 23 июня 2002 года. Фото А. Федерко*

Пришла Маша, и после объятий и поцелуев мы приступили к беседе. Присоединяйся к ней и ты, поскольку часть вопросов я задаю от твоего имени. Ведь я-то знаю на них ответы, а вот ты — нет, но явно хочешь узнать. Короче, поехали!

► Маша. Второй рассказ

СКАНИРУЙ И СМОТРИ



*Балу:* Привет, Маша!

*Читатель:* Привет!

*Маша:* Привет, меня зовут Маша, а это — Сан-Франциско!

*(Это Маша с тобой, читатель, здороваешься. Тут поясняю, дальше догадывайся сам.)*

*Читатель:* Маша, а занимаешься ли ты сейчас музыкой?

*Маша:* Да, я занимаюсь музыкой сейчас. На самом деле я очень долго не играла на скрипке, после того как ушла из группы.

*Балу:* Сколько?

*Маша (задумалась):* Лет девять, может быть даже, или восемь. А потом заскучала. И сначала я пошла играть кубинскую музыку в оркестре. А после этого волею судьбы я познакомилась с девушками, которые очень хотели играть танго, и они искали скрипачку, чтобы можно было бы создать маленький ансамбль. Теперь мы играем танго, и нам уже осенью исполнится три года, по-моему. И мы регулярно выступаем. Вчера вот выступали. *(Встреча наша — 11 марта 2017 года.)* Играем в основном для танцоров на милонгах. Это такие... мероприятия.

*Балу:* На танцах то есть играешь?

*Маша:* Ну, типа на танцах. *(Смеется, дошло, видимо.)* «На танцах то есть играешь!» На танго-танцах.

*Балу:* А кто танцует?

*Маша:* Танцует кто угодно. На самом деле в Сан-Франциско очень большое танго-комьюнити, поэтому людей много самых разных совершенно.

*Балу:* И как? Тебя штырит?

*Маша:* Штырит? Да, это приятно. То есть это иначе, чем играть рок-музыку, но это тоже очень благодарное занятие, потому что люди приходят, слушают, и для них это важно. И это приятно.

*Читатель:* А где лучше заниматься музыкой — по эту сторону океана или по ту?

*Маша:* Смотря какой. Например, если человек хочет заниматься классической музыкой, или он хочет, чтобы дети ей занимались, то тут все очень сложно. Здесь нет такого понятия, как музыкальная школа, например, куда ребенок может пойти и за доступные деньги получить музыкальное образование. Здесь этого нет, здесь можно брать частные уроки. В этом смысле в России, конечно, лучше.

А если взять рок-музыку, то я думаю, что, конечно, здесь проще. Потому что, даже если взять финансовые, жилищные условия..., все инструменты, оборудование музыкальное, тут оно людям более доступно. У меня, например, ребенок, ему девять лет. У него есть электрогитара, комбик маленький, и он в школе берет гитарные классы. То есть его в школе учат играть рок-н-рольные песни. И это в школе такая программа. Она дополнительная, конечно, но все равно, все для этого специально приспособлено. И плюс у людей еще есть площадь. То есть у них есть гаражи, где они могут поставить барабаны, поставить инструменты и спокойно для своего удовольствия играть. В России в этом смысле все, конечно, намного сложнее.

*Читатель:* А что у тебя ребенок играет?

*Маша:* Он три песни выучил. Одну — Knockin' on heaven's door, в смысле аккорды играет. Это Guns N' Roses.

*Балу:* Smells like teen spirit «Нирваны» играет?

*Маша:* Нет. Он играет The White Stripes, вот эту «джин, джин-джин-джин, джин-джииниин, джин».

*Балу:* Seven Nation Army.

*Маша:* Да. И что-то он играет еще, я не помню. Но он начал только недавно, поэтому, я так понимаю, они им много вариантов не дают. Но он уже знает целую кучу аккордов. Даже больше, чем я знаю на гитаре, так что я очень горда.

*Читатель:* А где вообще жить лучше?

*Маша:* Жить, дорогой читатель, лучше везде. Лучше всего жить и иметь возможность пожить в разных местах. Если бы я в Америку не переехала, то не узнала бы целую кучу вещей, которую теперь знаю. Я обратила внимание, что сейчас есть тенденция, у молодежи особенно, поехать куда-то

в Индию пожить, в Таиланд, в Европу. То есть люди путешествуют по миру не просто на две недели, а приезжают надолго, именно пожить. И мне кажется, что это очень обогащает человека, потому что раскрывает немножко мозги и голову (*Маша демонстрирует, как именно раскрывает.*) и показывает, как бывает по-разному. И это нас делает людьми более восприимчивыми ко всему. К разнообразию людей, мнений и вообще реальности, насколько у всех она разная. Поэтому я благодарна, что так вот получилось.

*Балу:* Но тебя изменила Америка?

*Маша:* Меня Америка очень сильно изменила. И конечно, меня изменил Сан-Франциско. Потому что Сан-Франциско — это не Америка. И вот жизнь в Сан-Франциско меня изменила очень.

*Балу:* В лучшую сторону или в худшую?

*Маша:* Мне кажется, в лучшую. Потому что в конечном итоге это все упирается в способность человеческую принимать большое количество всяких разных вещей. Способов жизни, разных культур, верований и так далее. И Сан-Франциско в этом смысле очень разнообразный город. Здесь есть люди совершенно любых цветов, совершенно любых рас, совершенно любых вероисповеданий. Абсолютно всякие разные. И из-за этого, поскольку ты с людьми разными сталкиваешься и отношения строишь, ты очень сильно меняешься. По крайней мере, меня это сильно изменило. И мне кажется, что это хорошо.

*Балу:* То есть ты довольна.

*Маша:* Да, и я очень благодарна. И вот дети мои, ну я же смотрю на них, они ходят в школу, где в классе целая куча разных детей. У которых разные родители, из разных даже социальных классов, да какие угодно. И мои дети, как мне кажется, от этого намного более...

*Балу:* А где лучше детей растить? В коллективе, где разные люди или где все одинаковые, но свои?

*Маша:* Мне кажется, что, где все свои, может быть, проще в каком-то смысле, но лучше, когда у человека с маленького возраста есть возможность испытывать и видеть разное. И дружить, например, с разными, разными людьми. Мне кажется, это здорово.

### *Маленькое отступление*

*А вспомни, дорогой читатель, особенно если тебе уже есть что вспоминать, ведь и тебе из школьных времен запомнились и добавили красок только РАЗНЫЕ люди. Не хорошие или плохие,*